第三十三章

「孩子們怎麼樣？」

當雷切爾知道直到星期六她才能被保釋時，她要求從保護性拘留室轉去普通監獄。如果她必須在監獄再待一夜，她不想一個人獨自禁閉。在監獄裡，她可以和其他犯人一起吃飯，看電視。現在她要掌握自己的休息時間，雷切爾患了失眠症和幽閉恐怖症。

「特雷西告訴我你在考慮搬來和我們住。」雷切爾說。「那太好了，卡里。但是我很抱歉給你帶來這麼多問題。」

「我盡量爭取今夜趕回。」她說。「如果一切按計劃行事，明天上午我應該能夠保你出獄。」

「我愛喜劇。」一個留著黑色長髮的女人說。「雖然我崇拜露西。這部片子比我媽還老。」

吉米把她抱上停在車道上的汽車，唯恐等不及救護車。當她的妻子咬緊牙關忍受陣痛時，他明白他們不可能及時趕去醫院了。在汽車的後座上他接生了一個三磅重的女嬰。

吉米．湯森。

「警員們注意。」本妮重複叫道，她的聲音已經嘶啞。「奧維利路三千九百八十號，救護車和消防車已經調度完畢。」

「我該走了。」卡里說。「如果我不趕去機場，我會誤機的。」

哈里曼不等她單獨派遣。他們都會應聲而去的，無論是否被許可。「四Ａ已上路了。」他把對講機放進臉上的頭盔裡尖叫道。「我五分鐘到達，現在相隔六個街區。」

他永遠不會忘記那令人恐怖的一刻。

「在屋裡。」一救護人員叫道。「他抱走了嬰兒。住在隔壁的金髮女人說看見湯森抱著那早產兒進了屋。她在分娩期間出門來過這兒。她認為那個早產兒可能是個死胎。」

街面上每一輛警車都開始向調度員報告，告知他們所處的地點，並且估算他們應答的時間。他們相互轉告著，而本妮那嚴厲堅定的聲音又在呼叫器中響起：「四Ａ、六Ａ、七Ａ，請回答，代號三。其他人留在你們自己的崗位。我重複一遍，除了受到調遣的人，其他人不得輕舉妄動。如果你們擅自行動，會受處分。」

「你會去多久？」

「露西會照看他們。」

湯森的妻子試圖坐起身。「他抱走了孩子。」她哭叫道，眼淚沿著臉頰滾滾而下。「我的孩子，我的孩子啊！我的孩子怎麼啦？她沒有哭。她……」

雷切爾衝到了電視機前，這樣她能聽得更清楚一些。她知道只可能是湯森。這條新聞播完後，雷切爾呆呆地站在那兒很長時間。縱然吉米做錯了事，但他曾是她的朋友。

他轉過身，在自己發狂之前走了出去。三個可愛的小女孩在過道上擠成一團，注視著她們的父親和那可能成為她們的妹妹的一團肉體。

片中插進一段新聞。「一個小時之前，涉嫌橡樹林警察局腐敗醜聞的一名警察，於他的妻子在一輛吉普車後座上早產之後大約一小時後死去。」一名女播音員講解道。「那早產兒是死胎。警局提供……」

雷切爾僵住了。「把音量開大些。」

「四Ａ，二號臺。」哈里曼吼叫道。「有嫌疑人嗎？」

林賽．湯森星期五晚上九點四十分早產了。那是在她的丈夫告訴她他不再有工作了，並且將被指控犯罪之後。她已懷孕六個月了。

裡面沒有回音。哈里曼用肩膀撞著門，一次不行再來一次，他不停地撞著直到鎖被撞落。

雷切爾和三個女人一起坐在椅子上看舊電影，看得放聲大笑。

特德．哈里曼聽到緊急呼叫時正巡邏在弗蘭特大街上，隨即就聽到了本妮那熟悉的聲音。這位經驗豐富的調度員總是鎮定自若，即使面對騷亂的複雜情況。今夜他聽到的聲音使他毛骨悚然。只有一件事能使本妮失去了她冷靜的風格。甚至在她結束傳呼之前哈里曼就明白她會說什麼。他已經放下了電話筒，手指按在警笛開關上。

現在局裡通過電腦調度，而且九一一電話直接進入交換臺，所以本妮很少像過去那樣直接與投訴人對話。在九一一接線員排好電話目錄之後，那臺電腦會自動分類，分清輕重緩急依次排列後電話號碼會出現在本妮的電腦螢幕上。只有那些一級傳呼才能直接進入她的耳機——那是些有關生死的緊急傳呼。

「沒有音量控制器。」黑髮女人說。「哎，你像那個我在電視裡見過的警察，現在我確信無疑了。你叫什麼名字？」

「湯森的一個孩子。」本妮不想告訴他孩子說了什麼便立刻命令道：「檢查主人臥室邊的浴室。」

哈里曼沒有考慮目前他所涉足的情況是什麼，但是正如這街上每個人一樣，他知道誰住在奧維利三千九百八十號。

她做了什麼？

本妮．安德伍德星期五夜裡十點上班。她曾經作為一名調度員為警察局工作了十五年以上。她的計劃是一到五十歲就遞交退休申請書。她是一個愛笑的瘦小女人，眼邊佈滿魚尾紋，一頭蜜黃色的鬈髮。因為本妮和她的丈夫沒有生孩子，因此局裡男、女警察似乎變成了她的孩子。他們大多數人她從他們穿上制服的那一天起就認識。當本妮那溫柔而有力的聲音在呼叫器中響起時，巡邏中的警察們知道他們勝利在握。

電信室內設有互不相干的四臺工作檯。那黑色的長條型儀表板上，排列著一排排按鈕和不時閃亮的指示燈。十一點零五分，四名調度員正在聊天，本妮突然緊張起來，一隻手指按住了她的耳塞。幾乎是與此同時，電話號碼閃現在他們的電腦螢幕上，其餘的調度員都轉過臉瞪著本妮。熱淚從她的臉上滾落。「請幫助我。」她驚慌地叫道。「我不明白該怎麼說。」

星期五上午，卡里從法院門外的投幣電話亭打電話給雷切爾。「我剛剛離開聽證會。」她告訴她。「法官拒絕給你一成的減免，因此我必須飛去舊金山籌集你的保釋金，我的錢大都投資在信託公司，雷切爾。賬號上沒有五萬美元。我必須安排一次貸款，而銀行是不會讓我通過電話辦妥這件事的。」

哈里曼打開手機核對他受到的命令。他不能理解為什麼當一名警察家中生孩子時本妮要調度警方人員。「這兒誰打的電話？」

特德．哈里曼鳴著警笛火速趕到現場，立即跳下車，撲向那輛吉普。幾個救護人員已搶先一步，正在車內護理林賽。人行道上聚集著幾個旁觀者，觀望著眼前的慘狀。他們必定是一些鄰居，哈里曼想，他看見一個女人在擦眼淚。

「沒有，四Ａ。」本妮答應道。

浴室內的情景是令人震驚的，哈里曼從未見過如此可怕的一幕。起初他推測湯森已經吞槍自殺，但是沒有血跡。這個警察的身體填塞在浴池和便桶之間。那個早產的嬰兒躺在他的腿上，身上裹著一條髒毛巾。浴室內地面上扔滿了垃圾。食品包裝紙、麥片盒、麵包紙、汽水瓶等等。湯森的腦袋垂在胸前，襯衫的前襟上灑滿了嘔吐物。

哈里曼跨前一步，彎下腰檢查那嬰兒的脈搏。沒有。他明白從他看到它躺在湯森的腿上的那一刻起它就是死的。死嬰的皮膚是藍色的。這表明死因是缺氧。

她感覺似乎是她自己抽出一根繩子，引出了整件事情。她的心一陣刺痛。她站在房間裡歇斯底里地大叫起來。她那淒厲刺耳的哭叫聲在走廊裡、在天花板上迴響，聲波穿過了壁板上的揚聲器，放出的聲音猶如一個女歌手在絕望地呼喚。別的女犯們用慟哭應和著她。最後，那些看守來了，把她架出了監獄。

放下湯森的頭，他意識到他必定是被食物噎死。再者，或許他被自己的嘔吐物嗆死。他怎麼能夠抱著死嬰吃東西？為什麼在這種情況下有人會想到食物？哈里曼噁心得全身顫抖。

哈里曼衝進了屋。浴室的門鎖著。「讓我進去，吉米。」他厲聲叫道。「打開門，該死的。別幹傻事，兄弟。讓我們帶孩子去醫院。」

他迅速帶上門，蹲下來說：「你們不要向那裡看。」他抱起最小的女孩，把另外兩孩子向前推，帶著她們穿過客廳走到屋子的前面。