第13章 羈絆之索

海面上，戰艦彷彿一頭野獸，窘態盡現。

果然，餘下兩架載彈待機的德國魚雷機沒有盯著「獅」號窮追猛打，一架從右舷方向朝「瑪格麗特女王」號投射了魚雷，緊接著，另一架向先前遭到重創但仍跟在艦隊當中的「澳大利亞」號發起攻擊，這兩艘英國戰巡不得不急速轉向規避，一來一往之間，英國機動艦隊向北撤退的速度受到了延緩，與德國無畏艦群之間的距離也相應縮短了幾千米。

速度、技巧與運氣的比拼，誰又能永遠處於不敗之地？

艦橋頂部的觀測台上，貝蒂目不轉睛地盯著海面上的魚雷航跡，軍官水兵們臨危不懼的表現讓他感到寬慰，可眼下的處境確實糟糕到了令人不忍直視的地步。強大的德國無畏艦隊仍在身後緊緊追趕，不時落下的重磅炮彈壓迫著每一個人的神經，而在另一邊，老對手希佩爾已經解決掉了英國雷擊艦群的威脅並加入這場追擊，這些德國戰艦猶如一台駭人的絞肉機，轉眼就能把任何一艘掉隊的英國戰艦絞成碎片……想到這裏，貝蒂抬頭看了看猶在不遠處尋覓機會的另外兩架德國魚雷攻擊機，它們肩負的使命也許不是傾力擊沉某艘英國戰艦，而是拖慢這支艦隊的撤退速度，用意之險惡，頓時令他不寒而慄。

六架德國魚雷機投下六枚魚雷，最終無一命中英國戰艦，而英國艦隊打出成百上千發炮彈也沒能擊落一架德國飛機，彈弓與蒼蠅的第一輪交鋒就這樣不痛不癢地結束了。夕陽已經沉入大海，光線漸漸變暗，幾顆星辰像是點綴在藍色天鵝絨布上的寶石，有效視距在不斷縮短，視野也變得模糊起來，飛機的校射將很快變得難以為繼，唯此能夠讓剛剛四十齣頭、正處風華正茂之際的戴維·貝蒂減輕些壓抑感。

在這個時代，任何飛機在飛艇面前都顯得醜陋而渺小，許多國家對飛艇的重視程度遠遠超過飛機，德國就是最典型的例子。在戰爭爆發前的兩年時間里，大規模擴充規模的德國陸軍花費近4000萬馬克採購了12艘最新式的齊柏林飛艇，而專門訂造飛機的投入僅有500萬馬克，新服役的飛機多數用於訓練飛行員及執行偵察校射任務，僅有兩個中隊開展了轟炸訓練。在德國海軍，大部分將領們傾向於組建一支龐大的「齊柏林空中艦隊」，他們的努力使得德國海軍在開戰時擁有了規模稍遜於德國陸軍的飛艇部隊，海軍參謀部由此建立了初具雛形的戰略偵察體制，在天氣狀況良好的時候能夠對北海和波羅的海實施大範圍偵察，同時期的飛機則不具備這樣的遠距離活動能力。

幾分鐘之後，兩個素未謀面且地位相差甚遠的人正巧處在了相同的水平高度上，他們隔著三百多米的距離，彼此相望卻不能看清對方的面容，他們的祈禱在這一刻形同水火，但即便身處險境，他們也在為各自的信仰和榮譽而堅持。

一架載彈而來的胡伯特E型攻擊機上，面色嚴峻的飛行員也在祈禱，祈禱自己能夠得到命運的垂青，藉此一戰而建功立業，從而改變自己平凡的人生道路。

貝蒂當然不會知道，德國海軍秘密列裝的魚雷已是多次試驗后的穩定型號，它們的長度和規格同德國海軍列裝的F-11型艦用魚雷一致，但減少了燃料和裝葯並在內部重新分配了重量，戰鬥全重僅有596公斤，進行空投作戰時的航速一般設定為40節，有效射程1000米，較艦載魚雷短了大半，卻比任何一種艦艇都更容易接近目標。在德國艦載機飛行員戰前所進行的訓練中，它們對大型標靶基本上是一擊必中，80公斤的裝藥量少於普通魚雷，對設有防雷裝甲並增強了抗沉構造的無畏艦隻能造成有限的破壞，次級艦艇則視命中部位而論，算是一種戰術作用高於自身威力的武器。

「獅」號為規避魚雷而緊急左轉，緊接著，同樣遭到魚雷威脅的「皇家公主」號也開始全速轉向。憑藉出色的機動能力，它們雙雙避開了快速來襲的魚雷，整個過程令人嘆為觀止，可危險並沒有就此解除，艦隊北面——「獅」號和「皇家公主」號此刻的右舷方向，兩架德國攻擊機悄然迫近。這兩艘英國戰巡原本擁有強大的武備，但經過之前同德國戰巡編隊的鏖戰，上層設施多有損傷，「獅」號右舷僅有4門4英寸副炮和2挺機槍能過正常開火，不少水兵都在舷側甲板上舉著步槍射擊，而「皇家公主」號的情況稍好，持續的射擊卻未見任何收穫，兩架德國飛機持續逼近，一架在300米外投射魚雷，另一架幾乎在200米位置才空投魚雷，而且兩枚魚雷都射向了懸挂旗艦旗的「獅」號！

「南面望見四架德機！」

海面下，魚雷猶如一支利箭，寒光畢露。

就外觀而論，德國胡伯特航空公司製造的E型攻擊機符合德制機械在世人眼中的一貫特點：線條剛勁簡潔，風格質樸低調，造型呆板而缺乏藝術美感。這種海陸兩用的雙翼單座飛機，機身宛若一條細長的沙丁魚，雙層機翼大致等寬，三葉尾翼相對短窄，整體覆以藍灰色塗裝，機翼兩端、機身後部及垂直尾翼皆有醒目的鐵十字徽標，戴姆勒四缸發動機驅動雙葉螺旋槳提供飛行動力，載彈飛行的最高時速105公里。

戰艦桅杆上的嘹望哨兵驚聲發出警報，憤憤而又無奈的貝蒂居然紋絲不動地站在原地。艦隊指揮官沒有發出指令，艦長羅德里克上校只好隨機應變，下令滿舵左轉，同時左輪機倒轉，全速向左規避魚雷。

這兩枚在水下疾馳的德國航空魚雷彼此相距百米，射角略有差別，增加了敵方戰艦的規避難度，「獅」號看來已是在劫難逃。關鍵時刻，膽大心細的羅德里克上校指揮戰艦繼續左轉，並令舵手在轉過2個羅經點后反向右轉。所幸這艘戰艦的操舵系統未在戰鬥中受損，巨大的尾舵及時做出反應，驅使這隻巨大的獅子以24節航速全速轉向，高聳的桅杆隨艦傾斜，其勢之猛，讓人不得不為桅杆頂部那些呆在瞭望觀測塔里的水兵們捏一把汗。

硬式飛艇具有鮮明的技術特點，卻因成本造價而難以大批量生產，結構相對簡單的飛機顯然更適合流水線式的生產。在1914年，一艘容積為3.3萬立方米的齊柏林飛艇，造價相當於15架胡伯特D型偵察機或12架E型攻擊機，其維護費用亦可維持一個海軍飛行中隊的正常運轉。除了製造和維護方面的優勢，飛機的許多特點也是飛艇所不具備的。在這片距離日德蘭半島百多海里，瀰漫著濃烈硝煙與血腥氣味的海面上，體形龐大的齊柏林飛艇就不可能像這些胡伯特E型攻擊機一樣低飛于海上二、三十米的高度，如燕雀一般靈巧地閃避炮彈激起的水柱。歷史發展至此，還未出現過飛機擊沉戰艦的先例，但看到這些德國飛機肚皮下掛載的魚雷，英國人豈敢怠慢？戰列巡洋艦上的4英寸副炮紛紛昂起炮口，砰砰乓乓地朝那些德國飛機射擊，隨行的輕巡洋艦也以輕重艦炮開火。可是，這些炮彈用的都是適合海上交戰或對岸炮擊的觸髮式引信，擊落飛機的難度不小於用彈弓打蒼蠅，至於各艦裝備的機槍，只有在適當距離才有可能發揮攔截作用……

「右舷300米發現魚雷！」

在「獅」號筒式艦橋最上層的射擊觀測台，神情黯淡的戴維·貝蒂面朝右舷，一言不發地看著那些掠海飛行的德國飛機，看它們平穩從容地側身轉向，把機首連同魚雷頭部對準英國戰艦長長的側影，然後，其中一架在「獅」號右舷四百米處投下了魚雷。這雪茄狀的自航武器入水姿勢難稱優雅，濺起的水花慢慢落下，魚雷消失不見了，數秒之後，海面上出現了氣泡組成的白色尾跡，看到這裏，貝蒂心中一沉。魚雷的運用已有半個世紀的歷史，飛機出現也有十余年，在勇於嘗試新技術的英國皇家海軍，一些軍官也萌生過用飛機搭載魚雷的念頭，但他們發現不論是軍隊偵察機還是民間運動飛機，都很難載著沉重的魚雷升空飛行，而且飛機的航速和航程相比現役的高速魚雷艇並沒有太明顯的優勢，因而魚雷攻擊機的結合還一直處於設想階段，甚至沒有人認真地進行過嘗試。

「獅」號剛剛轉回艦艏向北的狀態，桅杆上的瞭望哨就再次發出這令人心煩意燥的預警。貝蒂努力保持著冷靜的心態，他環視海面，四艘戰巡彼此分開，在它們緊急轉向的過程中，輕巡洋艦為避免與之發生碰撞而紛紛轉舵——六架德國魚雷機輕而易舉地把自己的艦隊陣型攪得七零八落，散亂的陣列意味著防禦火力的低效率和敵方魚雷攻擊的高命中。看著這些，想著這些，貝蒂不由得在胸前劃了個十字，心中祈禱「上帝庇佑不列顛」。

就在緊急轉向的警鈴聲響起之時，艦身推開水浪的嘩嘩聲陡然加劇，龐大的艦體由於急速轉向而出現傾斜，艦員們不得不依靠身旁的固定物來避免身體失衡。射擊觀測台上，身穿白色軍便服的貝蒂雙手緊緊抓住護欄，儘管隨行軍官提醒他這裏並不安全，但這位勇敢好鬥的將領完全不為所動。