第一章 高考放榜
「你再想想吧。」劉暢的父親劉輝揮了揮手，這次會議以沉默結束。
一個眼鏡男，從沒洗過臉刷過牙，更沒洗過腳，頭髮總是油膩膩的，每天抱著一本書籍帶著那高度近視的眼鏡。如果單看他的賣相，就像一個苦讀書的好學生，但他發力發錯了方向，他是每天看書不錯，但從來都是看雜書。所以，很明顯，他不是自願的。
「我肯定不是，我連建檔線都沒有考過，我想上個技校什麼的，我爸不願意。」眼鏡男說話的時候，視線也沒有離開小說。
「你說，你是想複習一年出人頭地，還是隨便找個學校上上。」
兩天後。
勻速地擼著管子，射出了不遠不近的一炮，似乎一切的一切，都帶不來什麼激情和快感。日子單調，乏味，乾巴巴得能讓人感到真空。
第二天，劉暢就收拾了行裝，拿了些簡單的生活用具和換洗衣服，住進了一所名為「行知」的小型寄宿學校。
他剛問完這句話，寢室的門被人一把推開，一個帶著無框眼鏡的老師模樣的人走了進來。
「不是我跟你們吹牛逼，說句不好聽的，就算咱學校的人全變成喪屍了，我也能安然無恙的跑出去，你們信不信？」
「其實喪屍類題材不是生化危機系列產生的，歐洲中世紀就有關於喪屍的小說。而近代1968年
胖子說著，還抖了抖他一身的肥肉。
胖子罵罵咧咧地把書還給了眼鏡兒，開始了他的長篇大論。
而看到他這麼囂張，寢室的最後一個人終於說話了。
「你知道，咱家向來民主，我跟你爸也沒逆過你的意思，我們尊重你的選擇。要知道，現在就業競爭壓力大，一般學校畢業的普通學生，真不好找工作，我跟你爸又沒什麼本事……」
「末日類的。」
這也就意味著，家庭會議要開始了。
2014年的高考放榜，和前幾年沒有什麼區別，劉暢在網上第一時間查到了自己的成績——519分。在北方小城市中，這算是一個剛剛過二本線卻遠遠不到一本線的成績，不好不壞，不值得炫耀更不會被人笑話，普普通通得跟他這個人差不多。
看到了這個成績，劉暢沒有高興也沒有頹喪，默默的點了網站右上角的「X」，隨後就四仰八叉地躺在了床上。
「好，這可是你說的，我們可沒有逼你！」彷彿看不懂兒子神色的意思，吳華臉上終於露出了笑容。
「喂，你們復讀，都是自願的嗎？」劉暢說
「媽，我想複習！」劉暢咬緊牙關，打斷了母親的長篇大論。
低頭清理了一下自己的痕迹，關掉電腦，他看著黃色的天花板上的花紋發著愣，然後不知道是因為累了還是怎麼著，就慢慢睡著了。
「所以說，喪屍這個題材，就算近代成型也有四五十年了，真的爛透了。還有，胖子的觀點不錯，低級喪屍的話，只要心中沒有恐懼，那麼它們對人類的威脅就無限接近於零。」
鈴鈴鈴……
「來，我看看。」胖子伸下手，一把把眼鏡兒的書給搶了過去，看了幾眼之後，撇了撇嘴：「操，又是喪屍，都TM喪屍十幾年了還沒玩兒夠啊，一說末日就是喪屍，喪他媽了個屁啊喪。」
「我想隨便上個學校。」劉暢剛剛吃了一口飯，就放下了手中的碗筷。
寢室的最後的一個人發話了，他是四人中唯一的一個好學生，叫劉濤，聽說是考北大差些分數才來複讀的，跟剩下的三人不可同日而語，而且不但學習好，涉獵的知識面也很廣，時不時的，總愛顯擺他掌握的各種知識。
「生化危機那遊戲距今已經有十幾年了吧，這題材玩了十幾年還在玩，一點創意都沒有。還有，我一點也不認為喪屍這種生物能給世界造成危機。
「我跟你爸是這個意思，我們呢，尊重你的意見。你認為，你是上個普通二本碌碌無為一輩子強，還是再復讀一年，考個名牌大學好？」
「519分。」劉暢直接報出了分數，打斷了母親的長篇大論，隨後隨便扯了兩句，就掛斷了電話。最後又想了想，乾脆關機了。
「很顯然，咱寢室除了我，你們應該都不是自願的。」好學生又說了一句話做出了總結。
……
「喂，眼鏡兒，你每天看的都是啥啊？」眼鏡的上鋪是一個胖子，也是一個網路小說迷，只不過他從來都對眼鏡兒看的書很不屑。
「兒子，有時候可能你嫌你媽我啰唆……但是有時候你的一個選擇，真的可能決定你一生的命運，天堂和地獄，有時候真就是一線之隔……」
三天的時間，也足夠寄宿的學生們混個臉熟了，晚上放了晚自習，劉暢洗漱完畢后躺在宿舍的床上，和周圍的幾個學生閑聊了起來。
打開電話，是母親打來的。
手機響了，劉暢的手機甚至沒有設置任何的彩鈴，和他這個人一般枯燥乏味到了極致。
等到劉暢再醒時，天色已經微微暗了，他是被人叫醒的，夏天白日長，天微微暗就說明已經過了七點了。
「你
7、8月份是最炎熱的時候，空調開得再大也驅不走心中的暑意。躺在床上翻來覆去睡不著，劉暢乾脆又起來打開了電腦，熟練地打開了快播……
「你這分數，想上個普通學校沒什麼問題，但是如果只上個一般的二本將來又能有什麼出息？」很顯然，一直關注的劉暢學習的母親吳華，老早就知道了這次高考的分數線。
「你知道，咱家向來民主，而既然路都是你自己選的，這一年你就要好好學。為了支持你的選擇呢，我跟你爸幾天前幫你已經聯繫好一個複習學校了，班少，不亂，還能寄宿。我們尋思著，你每天來回上下學路上耽誤的時間，都夠背多少英語單詞了……所以，我們想讓你寄宿……而既然選擇了複習，現在就不能再閑著了。要知道，那些復讀的學生，有些已經開課了……」
「我想隨便找個學校先上著……」
「喂，我問你們是不是自願來複讀的呢，怎麼話題跑了那麼遠。」劉暢打斷了「好學生」的話，把話題帶回了正軌。
「我想上學。」
夏日炎炎，高考放榜。
三天後。
「嗯，這年頭家長對孩子從來沒有真民主，只有打著民主旗號的假親民政策。而在我看來，搞這些假民主的把戲還真不如直接專制來得痛快。」劉暢躺在床上，回想起了幾天前的狀況，隨後隨意
……
「喂，你們四個，別聊天了，趕緊睡覺，明天還有早讀呢。」說完這句話，他就帶上了房門，也從門縫裡傳來了他離開前的最後一句話語：「地球進化史上，所有腳步沉重的中小型陸地獵手都被淘汰了，更何況還要加上移動緩慢？這問題沒有討論的意義，趕緊睡覺！」
……
和所有差學生一樣，他的學習勁頭在進學校三天之後就被炎熱的暑氣消磨得一乾二淨，從而恢復了以往的生活習慣。
「你再想想吧。」
「其實只要年輕，就不要怕失敗，有誰是一次就成功的呢？你看後院的趙輝，比你大五歲，當時他第一年考得也不好，最後複習一年考上了個好大學。現在人家畢業了，找工作一點都不愁……所以說，有時候，文憑硬了比什麼都好使……你再好好想想，你到底是想複習一年考個好大學，還是隨便找個學校上……」
……
一天後。
「喂，兒子，今天不是就能查成績了嗎，我看我店門口的小王他兒子就查到成績了……」
他的父母下班了。
飯桌上。
「呼吸粗重，腳步緩慢，智力低下，整天還『額~額~』亂叫。我想只要不是傻逼，誰都不會被那種生物咬到。想我們祖先在遠古時期，面對的自然生物，哪樣不比喪屍更靈巧又威脅大？他們不還是一樣活得好好的。」