50
他舉起叉子，把食物送進口中。「也就是說，蘿拉已經走投無路。對演藝人員來說，知名度就是一切。好新聞，壞新聞，都無所謂，只要能登上頭條都是好新聞。也許這就是她創造新聞的方式。神祕的失蹤，神祕的電話。坦白說，我們根本就是在浪費時間擔心她的事情。」
「她的聲音聽起來會不會緊張或難過？」傑克問她。
「我有蘿拉的消息了。」她說，「我有蘿拉的消息了。」
山姆看著喬尼曼粗壯的身材和染成棕紅色的頭髮。看起來不怎麼像羅蜜歐，他心想。
「我一直很欣賞大師的作品。」
喬尼曼冷冷地笑著說，「『腐爛的百合惡臭勝野草』，這是莎士比亞的十四行詩。我當然知道。這句話時常浮現在我腦海中。我岳母的名字就叫莉莉。」
「妳確定打電話的是蘿拉本人嗎？」高登問的問題，剛好也是眾人心裡的疑問。
杰柯已經聽到了。「史瑞丹博士，妳接到什麼？蘿拉的電話嗎？」
「同桌吃飯的女孩子當中已經有五個人死亡，當然是有點巧。可是我可以告訴你，我有個負責修電腦的同事，他媽媽和奶奶都在耶誕節隔天因為心臟病發而亡，時間剛好相隔三十年。也許她們想到自己花了那麼多錢買禮物，心臟受不了。這也是有可能不是嗎？」
珍驚慌失措地看著兩人相互咆哮的舉動，一邊留意有沒有服務生在場，卻不經意發現包廂的門微微敞開。她知道杰柯一定在門的另一邊偷聽。
「這句話富蘭克林也曾說
山姆決定問他，「亞麗森．坎德爾是不是有批評過你的演出？」
他走到門口，把門打開。「一路順風。」他說，「這也是出自莎士比亞。」
卡特用力地切著盤子上的牛排。「另外還有一個必須考慮的因素。蘿拉是個瀕臨破產的女演員。據我所知，她就快要無家可歸了。」
喬尼曼承認晚宴結束當晚他確實有攜伴回家。他也是當年衣物櫃意外的頭號嫌疑犯。他曾經因為在酒吧裡攻擊他人而差點被關。亞麗森的死他一點也不難過，這一點他完全不加以掩飾。
喬尼曼語氣輕鬆地否認在校友會上約了蘿拉出去。「我有在廣播上聽到什麼午餐桌殺人犯的事情。」他說，「好像是那個高中生杰柯．波金斯想出來的名詞。這傢伙應該要被關起來，等他長大一點再把他放出來。這些女孩子都是我的同班同學，我每個都認識，她們的死根本不可能有關係。凱薩琳．肯恩大一的時候因為開車掉進波多馬克河而死。她以前就愛開快車，這是大家都知道的事情。你去查一下高三那年她收到幾張超速的罰單就知道了。」
星期一下午，山姆到喬尼曼位於紐約的公司找他。
他抬起頭，得意地看著眾人驚訝的表情。「我的經紀人打來告訴我，今天的洛杉磯時報金融版有一則有趣的新聞，說國稅局已經扣押蘿拉的房子抵稅。」
「快了。史瑞丹博士來了，我有事情想要問她。」
羅比假裝若無其事地笑著說。「傑克今天早上帶我去看了一些他覺得我可能會有興趣的房地產。我本來是很有興趣，只是開價實在太誇張了。我到傑克家時，他正在講電話。我一邊等他講電話，吸引其他傻子來看他的房地產，一邊欣賞他家裡擺放的照片。有一張蘿拉的簽名照，簽名的日期是兩個禮拜前。『送個吻，給我最喜歡的老同學』。傑克，我不禁想問你，這幾天她到底送了幾個吻給你？她現在是不是還繼續這麼做？」
山姆用力踩著油門，向河谷飯店疾駛而去，車速比平常還快許多。他約了傑出校友獎的得主和校友會主席傑克．艾莫生吃飯。他直覺認為蘿拉的失蹤一定與這五人的其中一個有關係。可是剛去找完喬尼曼之後，他的信心開始有些動搖。
「走開。」山姆抓著珍的手臂，把她拉進餐廳，用力關上門。
就算有也不會告訴你，山姆心想。不過還是勉強壓抑自己的不滿。「沒有。你怎麼還不回家？」
「後來亞麗森是不是在學校出了點意外？」
「或許是。」山姆說，「可是你不覺得這種情形連續發生在五個人身上，不會有點太巧嗎？」
「我從來不覺得你有擔心過她。」羅比說，「除了珍之外，我想大概也只有我們的主席先生關心她。是不是啊，傑克？」
「沒錯。」
珍剛出電梯。即使隔得這麼遠，山姆也看得出她心事重重。是她走路的方式。她快步穿過大廳走向餐廳。他馬上加快腳步追了上去。
他們一邊用餐一邊討論。原本放鬆的心情卻又開始轉為質疑。「蘿拉的聲音把我嚇了一跳。」珍說，「我還來不及問她問題，她就把電話掛掉了。」
「所以星期六晚上校友會的晚宴結束後，你一個人在家嗎？」
「這話是什麼意思？」山姆大聲問。
「聽說你高三的時候曾在學校話劇中飾演羅蜜歐。」
「你要問警方的看法，我可以告訴你，不管打電話的人是不是蘿拉，我都覺得這事情另有蹊蹺。」
馬克點點頭。「我也是這麼認為。」
「沒錯。」
山姆在辦公室外頭等了將近半個小時，才被帶到喬尼曼高級的私人辦公室。喬尼曼臉上的表情明顯不悅。
這傢伙值得進一步觀察。
喬尼曼挑了挑眉毛。「我是載著一名女子離開，但她可不是快要四十歲。警官，如果你是因為蘿拉跟某個男人跑了而找上我，我建議你先跟我的律師聯絡。麻煩你，我還有一些事情要忙。」山姆站了起來，從容地走向門口，一點也不急著離開。他在書櫃前停下腳步。「你收藏的莎士比亞作品還真
「是的。只要參加完這種冗長沉悶的聚會，我都會特別想睡覺。」
「山姆，你有什麼看法？」馬克問他。
「她說我忘詞。我沒有忘詞，我只是有點緊張，遲疑了一下而已。」
山姆走進河谷飯店時剛好是七點半。杰柯正躺在大廳的椅子上。一看到山姆，杰柯馬上跳了起來。「警官，有新的進展嗎？」他高興地問山姆。
「我記得。衣物櫃的門掉下來，敲到她的頭。全校的男生都被叫去問話。我覺得學校應該也要問女生才對。很多女生都受不了她。你這樣是調查不出個什麼東西的。告訴你，我很確定那些女孩子都是意外死亡。她們的死因彼此之間根本沒有關連。而且亞麗森的心地本來就不好，老是以踐踏別人為樂，據我所知她一直都是這樣。或許她死的那天有人覺得她囂張得夠久了。」
他在餐廳門口追上她。她才開口，「山姆，我接到——」一看到杰柯又馬上閉嘴。
山姆用極度厭惡的眼神看著喬尼曼。他看得出來，雖然喬尼曼表面上看來對這件事充滿不屑，心裡其實很緊張。「據我所知你太太離開校友會之後，星期六早上就去出差了。」
「類似的話莎士比亞也曾說過。有關腐爛的百合花。」山姆問他，「你知道是哪一句嗎？」
傑克差點就要動手打羅比。他雙手拍桌，猛然站起，瞪著羅比。看得出來他很努力地克制自己的怒火。接著他又坐回椅子上，咬牙切齒地說，「要不是這裡有女士在場。」他平靜地說，「不然我
她跟山姆交換了一下眼神。山姆站了起來。「各位，我要先去查一通電話，先告退了。」
喬尼曼對亞麗森的死表現得如此傲慢，讓人打從心裡討厭。山姆強壓著心中的厭惡說，「丹麥人說魚和客人一樣三天就變臭。」特別是已經過世的客人，他心想。
「不會。聽起來很高興。可是我沒有機會開口問她問題。」
卡特．史都華、高登．亞莫瑞、馬克．福萊契曼、傑克．艾莫生和羅比．布蘭特都已經到了。飯店幫他們弄了一個小吧臺，人手一杯酒，正圍著酒吧聊天。聽到開門的聲音，大家紛紛轉過頭來，一看到珍臉上的表情，卻都忘了要打招呼。
「我本來以為是她本人。」珍猶豫地說。「可是如果現在你要我發誓說打電話的是她本人，我可能要想一想，聽起來很像是她的聲音，可是……我有兩個朋友是夫妻，在電話上的聲音聽起來一模一樣。他們兩個已經結婚五十年了，聲音非常像。我常打去說：『喂，是簡愛嗎？』她老公大衛就會說，『妳猜錯了。』當然，如果講久一點，我就分得出來了。蘿拉的電話也是同樣的情形。聲音是很像，可是好像又不太一樣。如果講久一點，或許我就可以確定。」
他看起來才不像那種老婆出門還會乖乖在家的男人，山姆心想。他決定套他的話。「有目擊者說你當晚載著一名女子開車離開。」