三

然而，木雕是山門重層部捐贈的禮物，放在大德寺，而茶具的事簡直是欲加之罪何患無詞。

「我必須為了甚麼道歉呢？」

「但是，犯不著為了賭一口氣而丟了性命……」

「她在閨房裏的表現如何？如果你告訴我的話，我就不向你要。快說、快說。」

利休重新開始泡濃茶，蒔田噤口不語。釜中的水聲一反常態地顯得淒涼，難道是因為用那個女人的骨頭煮沸的緣故嗎？

雲龍釜以釜鏈吊在天花板上。筒型的圓釜中，熱水沸騰的咕嘟聲響悅耳動聽。

三名客人進來了一疊半的茶席。他們是秀吉派來見證利休切腹的人。

那個女人看見那種花，告訴利休，它名為無窮花。

「真是個頑固的人。」

「請您見諒，這是教我茶道精神、對我有恩之人的遺物。」

首席客人蒔田淡路守忍不住問在泡濃茶的利休。蒔田從許久之前就接受利休輔導茶道。秀吉大概是知道這件事，而挑選他為監視者。

三名客人站在席邊，蒔田手上持刀。

「關白大人私下吩咐我的。縱然不是出自真心，您只要假裝低頭道歉即可。關白大人說，那麼一來，他可以一切既往不咎，也不會懷恨在心。」

利休反口一問，蒔田為之語塞。

前些日子，秀吉的使者傳達的賜死理由有二。一是安放在大德寺山門的利休木雕對上不敬，二是以高得嚇人的價格販賣茶具，淪為見錢眼開的商人。

蒔田望向壁龕。

對於利休而言，他沒有任何理由道歉。

「既然如此，你們就站在一旁看。我會妥善地自我了斷。」

利休點了點頭。但是他並不打算在那種猴戲中軋一角。

蒔田目不轉睛地注視著香盒，眼睛眨了兩、三下。

「那是關白大人的意思嗎？」

「不准隱瞞！我看穿了。既然如此，告訴我那個女人的故事。她是個怎樣的女人？你看上的女人，想必美若天仙吧。」

利休閉上雙眼，黑暗中清楚地浮現一張凜然的女人臉龐。

「是高麗的。」

在利休看來，全部都是錯誤的臆測。

利休曉得，秀吉一看到鐵定會想要，原本並不打算給他看，但是在博多箱崎的松原泡茶時，不小心拿出來用。利休用衣袖遮住，但被眼尖的秀吉發現，百般要求利休讓他拿在手中看個仔細。

利休迫於無奈給秀吉看，他馬上就提出要求。

利休搖了搖頭。

像是「哎呀，他對出兵攻打唐土提出異議」、「他是天主教徒」或「因為他沒有交出女兒作為關白大人的側室夫人」。

「這樣好嗎？」

「對於我而言，茶比性命更重要。」

利休搖了搖頭，但是秀吉不肯罷休。從五十枚黃金開始出價，最後甚至說要出一千枚黃金。

一根筆直伸展的樹枝像在供奉似地，橫放在它的前面。那是木槿的樹枝。今年有閏一月，所以現在是二月，但是嫩葉已經發芽。

利休附上帛紗，遞出濃茶的茶碗。純白的帛紗就是答案。

總歸一句話，就是秀吉看利休不順眼。

利休纏上懷紙，握住短刀，呼吸變得紊亂。他輕撫腹部，調勻氣息。

利休閉口不語，心情像是被人穿著鞋子，一腳踩進了不可侵犯的聖域。

「在這麼窄的空間，沒辦法砍頭。」

秀吉直視著利休，靠近他後，低聲說。

「茶冷掉了。」

蒔田偏頭不解，但是沒有進一步追問。

利休將茶具撤至水屋，拿出三方。上頭放著藤四郎吉光鍛造的短刀。

「如果您獻上那個香盒的話……」

自從被放逐到堺閉門思過之後，世人似乎紛紛談論利休受懲的理由。

「木槿在高麗相當受人喜愛。花等我上黃泉時再開吧。」

只要看看秀吉的表情，就能清楚地明白這件事。

聽到蒔田的低喃，利休回以微笑。

那一天，利休讓女人喝了茶。

他不能容許利休隨心所欲地掌控美，站在美的頂點。

「不……」

利休以手撐地，低頭叩拜。秀吉的視線停在深紅色的袋子上，直盯著它瞧。

從此之後，利休的茶道通往了寂寥的另一個世界。

蒔田點了點頭。

「這送給我。」

「茶不重要。重要的是您的性命。」

「那個香盒是唐的東西嗎？」

利休撤下蒔田一直擺著沒喝的茶碗，以長杓舀釜中熱水，重新洗淨。

利休在室床的橫木坐下，敞開窄袖和服的前襟。

總覺得那種事情也發生在好久以前——

「關白大人在等您請求饒命。我衷心建議您只要道歉一句，馬上返回關白大人的御前。如此一來，您就不會受到任何責罰。」

「為何擺放沒有花的樹枝……」

「說到這個，關白大人總是很生氣。他說，利休手上的綠釉香盒是稀世珍品。他說自己很想要，但是您無論如何都不肯割愛。就是這個香盒吧？」

「不，我多嘴了。」

「天生如此。」

利休端出新的濃茶，蒔田慢慢地喝。以懷紙擦拭就口處，接著傳給尼子三郎左衛門。

「差不多該上路了。」

「當然，我十分清楚您沒有理由道歉。但是，那豈非在俗世中度日的權宜之計嗎？只要您低頭說一句『非常抱歉』，關白大人就不會心情不好。別說是閉門思過了，您還能恢復原本茶頭的職位。」

利休沒有停下泡茶的手。大大的右手拿著茶筅，毫不停頓地攪動。

既沒有掛軸，也沒有插花，原木色的薄板上放著綠釉香盒。

釜中的水聲宛如吹過松樹的風聲般響起。

蒔田知道，利休沒有理由獻上那個香盒。

「是女人吧？你向女人學習茶道嗎？」

利休隔著窄袖和服撫摸腹部。