第三章
愛茜端莊地說：「我們兩個都有工作，所以我們只有晚上和週末在家。白天家裡不會有人。」
「是的，越快越好。有人在注意我們公司的行動嗎？」
「別傻了。」
我向門口走去。
她說：「倒也不是的。只是覺得人這一輩子是很奇怪的，剛才還是一個度蜜月的新娘，一下又淪為撿破爛的婆娘。」
賈太太帶我們到我想要的那個公寓去。
「你說大方，是什麼意思？五十％？」我問。
「我對他說，我一定馬上去找連愛玲，告訴她這件事。我又問他知不知道那個姓賴為什麼要問三問四，他說不知道，只知道他假裝一個作家，但他在查什麼是一定的。他說你在兜著圈子問，但是打一開頭，他就完全知道了。」
「不錯，」我不得已地說，「這也是事實，親愛的，我告訴你怎麼辦。這地方是我們看了半天比較合適的了。唯一缺點，是目前還沒整理好，不能搬進來──」
愛茜三心二意地說：「話是不錯，但是唐諾，你要記住，我們一定要今天立即遷入，才可以的。」
我說：「好吧。這個角色要暫時做我太太一陣子，假如那女作業員動了真情──」
房間亂得一團槽。裡面有電話。遷出的房客一定是匆忙中離開，她也無意隱瞞她是匆忙離開的。一個廢紙簍裡面，塞飽了任何一家抽屜裡都有的、平時無意拋棄、只有搬家時才下得了決心的廢紙。牆角拋棄的東西有舊鞋、破襪、紙團、衣架。地上到處還有團皺的紙。
「不止如此，這只是第一步。」
愛茜研究了一下，她說：「唐諾，你知道我現在在想什麼嗎？」
我說：「高度保密的工作。當然，假如你們有規定，我可以給你幾個非常有名的保人。其實，也不一定需要，因為我希望用現鈔付租金，而且是先付後住的。」
給我們看的第一間乾乾淨淨，裡面沒有電話。第二間大得多，也沒有電話。
「是一個要親近我一點的工作。」
「我不知道她遷去哪裡，我不知道她為什麼遷出去，我不知道什麼人幫她搬的家，我也不知道我現在在和什麼人說話。」
「當然。」她又看我們一下，這次比較仔細。
「想叫我知道裡面沒有錢，叫我放棄這件案子。」我說。
「這樣說來我們要住在同一個公寓裡，由你來扮演一頭大男人主義的大豬。」
我猜她會說她在教堂裡對我說過「願意」。別傻了，那是在汽車後座上
「喔！賠點名譽就可以了嗎？」
我說：「我們這一行不能等機會。我們一定要自己去製造機會，要不斷地向前移動。走吧，我們進去再說。」
「怎麼啦？你是在開什麼玩笑？」
「我告訴他們我叫什麼名字呢？」
賈太太厭煩地輕輕叫了一聲。「要是早知你們今天有意看房子，本來來得及叫人清理一下的。」
「我要留這裡多久？」
等了十分鐘，一輛計程車把卜愛茜帶到。
卜愛茜疑問地看向我，我搖搖頭。
我說：「可能這就是你們每年理賠要花那麼多錢的原因。記住我姓哩，暗號是五二八〇。」
她笑笑道：「公寓弄成這樣，我當然不好意思在清理前租出去。不過，假如賴夫人不在乎──」
卜愛茜向電話走去。
「有可能。」我說。
大凱子，再見了。
我說：「人生就是如此。不能預料下一步做什麼。你要是再抱怨的話，就想想我有多怨吧，我可是新郎官呀！」
她打開皮包，拿出一封信。我前後看一下，拿出懷刀，沿了信封口的一側插進去，把信紙拿出來。信是男人寫的筆蹟。信尾署名是童達利。內容如下：
「唐諾，你要知道，他們是故意來找你的，他們反正要找一個人來做替死鬼。」
過不多久，一個男人聲音說：「哈囉，我是陸喬生。」
「請你們跟我來。」賈太太說。一面自門後拿出一串鑰匙放手裡。「有兩間公寓相信你們會中意的。」
她紅著臉，發怒地看向我。
「我覺得童海絲和童達利根本是同謀的。」
「你還有別的嗎？」愛茜問。
她說：「我看這件事你應該問陸喬生。我馬上給你接過去。」
「沒有，名字還是她的，連愛玲。」她說。
我說：「我會把公司車停在涼風山莊公寓旅社的門口，我自己會坐在車裡。地址是涼風山路和三十三街交叉口。你乘計程車過來，把你那枚帶名字的戒指帶來，套到左手無名指上去，把名字轉到手掌那一面去，讓別人看到你手背的時候，以為這是你的結婚戒指。你要盡快過來。」
「可以看一下嗎？」
「什麼人來的電話，愛茜？」我問。
我突然把皮夾自口袋中拿出來，我說道：「這樣好了。我們要租下這公寓，而且房租每月先付後住。但是，因為這房子沒有清理
「我不在乎，」愛茜一面說，一面環顧道，「不過老實說，我今晚不過馬馬虎虎整一整，能睡覺就好。主要的明天反正你們女傭會來，請她整理好了。」
我說：「我在找連愛玲，她有自己的電話嗎？還是一定要經過你們的總機──」
「當然是賴太太。」
「我是有依有據在和你討論，」我說，「我的開價是替你們收回後，把總數的二十五％算獎金。」
你好，大凱子。
她問：「但是，我們為什麼要特地租一個公寓呢？老天！萬一給白莎發現──」
「你在負責運鈔車理賠，是嗎？」我問。
「幾英尺？」
「二十五％。」我說。
我匆匆走回公寓房間。
我打電話到辦公室，請總機小姐接卜愛茜。
「但是，我已經接手了呀。你到底來不來，不來的話，我只好去聘一個女作業員，到時白莎非大喊大叫不可。」
「哩。」我說。
我掛上電話，坐進公司車，直駛到涼風山公寓旅社。
「我們現在就有三間公寓空著。」她說。
我帶了經理走出房間，來到電梯。
賈太太說：「我還有一間才空出的。這一間還沒清理。房客遷出的時候怎麼樣，現在還是怎麼樣。她遷出都沒有通知我，只是寫了張條子給我。」
她又對我說：「跟我下來，我給你開房租的收據。」
我說：「親愛的，你看怎麼樣？當然房間亂得這樣，什麼也看不出來。不過好像這就是我們想要的那種公寓。」
他說：「這一類生意，我們有規定不能在電話上談。老實說，哩先生，我們也不做犯法生意。」
卜愛茜搖搖頭，把自己嘴角向上扭曲了一下，有點要哭的樣子。
她說：「來電話的是位男士，他要找連愛玲。我告訴他她不在，但是我可能馬上會見到她，問他要不要我給他帶個口信。他說請她打電話給一位孔先生，是做公共關係的人。我告訴他，她好像不太方便打電話。我說她現在的情況只能打電話給我，我代她轉一切消息。他要
我說：「留到我回來接替你。你先打電話回辦公室，說你頭痛先走了。對接線生說就可以了，千萬別讓她接通給白莎了。
我說：「他可能在警察總局裝了一個潛望鏡，而且帶竊聽的。再不然他認識什麼肯傳話的記者，當然也可能海絲有一個無話不談的好友，出賣了她。」
我皺一下眉道：「我想上一位房客沒有通知電信局，她搬家了。」
「賈太太，」我說，「我以為可以在她搬家之前找到她的，顯然找晚了。」
她假如告訴過你，她自遺贈得來一些錢，那更是胡謅。不過我的確曾好心地想給她一筆錢來養老，如此而已。
我說：「哩是口字旁一個鄰里的里。也就是一英里的『哩』，你知道一英里有多少英尺嗎？」
「真有意思。」她說。
「這一件可一點也不規矩，可能連你的好名譽也要賠進去。」
「沒有見過宓警官嗎？」
「何以見得？」
開門出來的女人四十餘歲，她是一個大個子女人，體型正開始在走下坡。臉上死板板的，有點宿命的味道。
「至少我看不出來。」
「寫這封信有什麼目的呢？」她問。
「要做些什麼？」她問。
「假如真能收回來全部或一部分，我也沒有資格應允你那麼高的獎金。我們一般的獎金都是十％。」
「有可能。」我說。
「假如你不是空穴來風，」他說，「我們很願意和你當面討論這件事。」
他說：「老天！哪有那麼好事。那變成自殺了。據以往經驗，最多二十％。」
「什麼？」我問。
他小心地說：「我是在調查這件事。你是哪一位？」
「沒關係，這件事我來辦好了。」我扶住她手肘，回頭有意向愛茜看了一眼。
「唐諾，一定是的。信一定是在海絲一離開我們辦公室，馬上就寫的。」
她說：「沒有。有一封信，專差送來的，說是要你親啟的。」
「有意思。」我說。
「我相信這家公寓每個單位都可以要自己的車庫的。我要下去看一下，愛玲車庫裡有些什麼東西。你掏掏這隻廢紙簍看，看裡面有沒有什麼可以做線索的。我看
在賈太太辦公室裏我拿到了收據。我對她說：「我先去告訴太太，我出去拿行李。」
「沒有孩子嗎？」經理問。
我說：「我們現在住在朋友家，每次要遷出來他們都死活加以挽留。他們有個小孩，又擔心臨時保姆不會照顧。現在他們的父親母親來了。兩位老人曾寫信說要來住，但是信不知怎麼沒有寄到，所以，今天我們一定得遷出來給他們騰地方。」
從電話簿上看，涼風山旅館叫做涼風山莊，是一個公寓旅社。我打電話找經理，來聽電話的女人說：「我是賈太太，是這裡的經理。」
賈太太說：「為什麼你們一定要今天立即遷入才可以呢？」
我說：「假如不是必要的話，我希望不要簽那麼久。我有機會調職的。」
我替她付了車錢，把計程車遣回。
「賴先生，你是做什麼工作的？」
我把信也給愛茜看。她看得連眼睛都睜大了。「唐諾，這些事，他怎麼會知道的？」
「因為，」我說，「我不會住在裡面。我離家有事，我出遠門。你要一個人住在裡面看住電話。假如有人找連愛玲，你就假裝誤接了。過得去就冒充連愛玲一下，混不過去，你就說是她的好朋友，她一時不能回來，但是你有辦法可以替她轉消息。你要想辦法弄清楚來電的是什麼人，重要的還要不使對方起疑。要友善，要自然。來電的如果是男人，更要語調誘人一點。」
「讓我們看一下，好嗎？」
「唐諾，這件事我真希望你沒有接手。」她說。
「當然。」
「他幫忙偷得了運鈔車的鈔票──唐諾，他們要你也混進這裡面去，然後要你做替死鬼。」
她說：「她自己有電話，電話仍在她公寓房間裡，不過昨天下午她遷走了。遷走也不通知我一下。她只留下一張條子給我，說是房租是付到月底的。不過我可以馬上出租，她不回來了。」
電話開始響了。
「但是，假如真是如此，我們也沒辦法呀！」我說。
我看向愛茜，給她一個暗示。
據我知道童海絲在請你幫忙，想拿回五萬元。我告訴你，她根本沒錢。錢是我給她的，我已經拿回來了。她現在一毛錢也沒有了。活該！你想自她那裡拿到錢，但願你能如願。
「怎麼會？」
「愛茜，」我說，「替我做件工作好嗎？」
我說：「租一個公寓。先要和經理應酬一下。我們是友善、受尊敬、文靜的一
「怎麼說，你在說什麼？」她打斷話問我。
「有什麼事？」她隨便看我們一下說。
我問：「怎麼啦？怕了？」
「要先知道是不是規矩工作才行。」
「你說有一封專送給我的信，帶來了嗎？」我問。
你是做生意的，別讓她像欺騙我一樣來騙你。
我說：「誰叫你犯法了？你面臨損失五萬元的危機。拿一點出來分分是值得的。」
我說：「記住這個數字，當它是個暗號。五二八〇。以後，我再打電話給你，就只提這個暗號──五二八〇。我問你一件事，有關還沒有找回來的五萬元，假如我能找到，放在一隻銀盤子上，雙手捧給你，我能拿多少好處？」
「把它帶來好了。」我說。
假如你笨到認為先辦事後收款也有希望的話，那麼你不妨試試看。我知道她把車子押了些現款，那吃不了多久的。
「不是嗎？」
我說：「我的使命是找到他，找到他之後，一切由海絲自己接手。你記得嗎，她手裡握有他的什麼把柄。」
「我聽說你下個月會有公寓空出來。」我說。
「但是，唐諾，假如他們不是正式結婚的，你就更難插手了，你找到他，他說你去跳湖好了，沒你的事。」
愛茜猶豫不決地站在那裡看我。
我點點頭。「無論如何，這傢伙做事快得很。」
「好吧，我來幫你忙。你要我馬上上班？」
「你知道她去哪裡嗎？」
「李先生？」
我說：「好極了，愛茜。我們兩個進去。」
「你去請女作業員好了，白莎反正叫習慣了。」
我們走進涼風山旅社，按門上貼著「經理賈麥琳」的門鈴。
我掛上電話，拿起電話又再撥哥德格保險公司。與總機接通時我說：「請問，哪一位在調查裝甲運鈔車竊案？」
他說：「假如一切手續是合法的。我們公司對獎金一向是十分大方的。但是除了當面談判，我們沒有其他方式的。」
親愛的賴先生：
我把電話掛上。
賈太太說：「那是一定的。我現在就把你要的毛巾、被單拿上來。」
賈太太猶豫道：「你們準備租多久，要不要簽一個一年的合約？」
過了一會兒，我說：「賴太太，你留在這裡別擔心。你把床整好，你看住電話。有電話來你就接聽。你就說你是愛玲的室友，愛玲會不斷打電話進來聯絡，你可給她傳遞消息。」
愛茜不好意思地問。
她說：「唐諾，你還真是走了不少地方。」