第三章
「你在哥林達做什麼？」他反問。
「沒關係，可以。」我說。
「要不要我來寄？」我問。
旅社職員勢利地看看我。我說：「午安，我姓賴。我有點事來這裡，但是時間耽誤得比想像要多。我連想見的人都還沒見到。我要一個有套房的好房間。我特別在乎一定要收到找我的電話。我沒有行李。」
「好吧，」他說：「你可以買到鬍刀、牙刷、乾淨衣服。你給我住在房間裡，不是必要不要亂跑。」
「之後發生什麼事了？」
「之後呢？」我問。
我們跟了下午擁擠的車陣，經過了第七街的交叉路口。「你住在這裡？」她問。
他打開皮夾。拿出一張二十元和一張十元面額的鈔票交給我，「一切都過去了之後，你還可以拿一百元。」
「我──我不知道，這一點我要想一下才能回答。」
她自後照鏡看一下，打上左轉方向燈，又看一下後照鏡以確定安全，把車向左開出停車位，進入車流中。
賀卡德自己，四十出頭不少，已五十在望了，是個容光煥發的大個子，有一雙精明的灰眼，像所有成功的生意人，他說話慢吞吞，但十分和氣，見到我們進去，立即站起來握手。
「我聽到撞上的聲音，但是街上交通聲音很雜，說它是車禍，只能算是極不起眼的一件小事。我想是因為一切很清楚，沒什麼好爭的，一輛車撞上了另一輛的尾巴而已。」
「另外一輛車呢？」
「我在白京旅社住幾天？」
「我要和你談談。」
「我簽字。」我說。
我開門走出車來，在車旁站立一下，假裝吸口新鮮空氣，對周圍環境非常讚許。事實上。我是在看有沒有那個在跟蹤我的人的影子。
「之後去看他，和他談，告訴他有關意外的一切。」
「你意思是沒有人建議和他合作──」
賀卡德的辦公室又大，又豪華，一定是花了太多成本的。一張會議桌，可以坐二十人左右開會。一個大的地區模型，把這地區山川形勢全依比例做得很像。模型是用混凝紙製作及雕刻的，公路旁的樹、公路及停車場上的汽車、依比例的小房子，都是塑膠訂製的。一個大的弧光燈斜掛在天花板上，使模型房子都有一個向陽的感覺。
他向我露露牙齒說：「事實會符合你的故事的。你只要記住我告訴你的，你看到那男人開輛大別克。他有疲倦的樣子，也沒專心在開車。他想自一連串車中擠出超前，看看不行，又縮回去，他的速度反正已比其他車快了。
「另一輛車當然是差不多在後面十五呎左右──一個車身的距離。」
洛璘沒有敲門就把門打開，留下褐眼的窘在那裡看看我，臉上仍掛著笑容，眼睛已不笑了。
「直到我給你說可以了為止。」
「賴先生，我目前沒有辦法離開這裡，但是我可以派輛車來接你。希望你能勞駕到我這裡一下，我也會送你回去。可不可以？」
「是的。」
「在主街和第七街口有交通號誌，此時轉成紅燈，前面的車子停下了。那個男人反應遲了一點，所以就撞上去。
「算了。」
「那樣就很好了。」我說。
「會發生什麼呢？」
「都不是，」班鐸雷說：「你現在知道了也好，打電話找你的是賀卡德先生。賀先生是個地產商，專門開發新社區，他有一個合夥人叫麥奇里，賀麥是他們公司的名字。」
「賴先生，你好。」他想了一下說：「請填張單子。」
我自口袋拿出現鈔。
一個大招牌寫著賀麥建築，在下面有藍白邊，框著紅字「雅風天堂社區」。
「你聽到兩車撞上的聲音？」
一小時後，電話響了。
「讓他住到白京旅社去好了。」她說。
「看起來真好。」我說：「真是個好地方。」
我看不到有可疑的人。
「你看到了車禍？」
「沒關係。」
「你怎麼了？」
「那個與你無關。」他說。
「你會注意那輛姓賀的所開的大車──雖然當時你並不知道開車的姓什麼，但是那車好像失去了耐心，他曾靠左想超前過十字路口，但又發現車多過不去。也許是他發現其他你不知道的原因，反正他又縮回行列裡去。那時他車子比一行車裡每一輛快了一點。這時交通號誌變成紅燈，車子都停下，而──」
「當然，有人找過他，」她說：「但他不予理會，這地方養了好幾畝的乳牛，他還要繼續養乳牛下去。」
裝腔做勢的坐在汽車的座墊上，馬上要自車中出來的樣子，她的裙子拉得高高的，神色有效、機警、聰明。她看著我的眼睛，微笑，看見我向車走去，退回本來的座位。
「到了。」她說。
「說過的，算了。」
「假如有電話來又如何？」
「我是站在哪裡的？」我問：「他們會叫我比給他們看的。」
「很多對外聯絡？」我問。
站起來時，他像個巨大的德州佬。他穿了壓寬邊的上裝、牛仔靴，至少有六呎二吋，有著隨時可以因為細故向你露齒微笑的習慣。
「我們選中一塊地，我們開發它，但是我們創造利潤，和我們客戶分享。
她輕鬆地利用手腕，花一點極小的力氣，因為有動力駕駛的關係把車馴順地滑向路旁。她把車停住，滑向右側車座打開右側車門，看到我，停在那裡。
「我還好，還管用。」我告訴他。
「你是在走路。」
「正好戲院進口前面，」我說：「我記得差不多是那位置。」
「唐諾，你問題太多了，你不該有那麼多問題的。你只要告訴他們事實就可以了。」
「他是報上出懸賞的人嗎？」
那助理抬頭，用她大而羅曼蒂克的深色眼珠看向我們，露出牙齒，莞爾著立即站起來，走向我們。
「當時我在走路，還是坐車？」
她拿給他。
通過了馬路，班鐸雷說：「好極了，賴。我們不必再向前多走了，就從這裡往回走，經過戲院的時候，看看他們在演什麼。」
「喔，是的。」我說。
我跟著他走，距離保持一步半。
「其他的車繞過這兩輛停住的車通過。小跑車裡的女人走出車來，一面不斷用手在試她脖子的感覺，她像有一點發暈。她向自己車前走去，又立即發現不對，走向車後。此時姓賀的已走向她。他們站定，交換了姓名地址，互相看了駕照，女人走回自己車子。開車走了。
我說：「是八月十三日，下午三點三十分。」
洛璘阻止她說下去，「見賀先生的。」她說：「我帶他進去。」
「哪有！最多也不過一分半、兩分鐘。」班說：「不過我實在很抱歉。」
賀卡德的辦公桌，是個大傢伙，上面有各種小擺飾，但是沒多少紙張。
「我會在大廳等。」我說：「能不能形容一下開車的人？」
她把我帶進接待室，大接待室四壁都是地圖和照片。前半部有六張寫字桌，桌後都坐著美女，不過都不是花瓶，每個人都有事在做。其中三位顯然是在替等著的主顧訂合同，收支票，打收據。
「也不算什麼，」我說：「也許我有昏過去十到十五分鐘。」
「現在寫：『我的名字是賴唐諾，我見到所述的車禍。你們可以在白京旅社聯絡到我。』再把你名字簽在下面。」
他不在意地點點頭：「那不成問題──現在，我說你寫，寫在這張紙上。」
「我就把你每根骨頭都拆散。」班鐸雷說。
「很好，」他說：「記住名字，陸洛璘。」
我們要進去的辦公室是典型的高尖頂活動房屋。顯然在工作到一個段落後可以分解，又帶到別
「沒有。」
「據我記得，」我打斷他說：「交通號誌先變黃燈，最前面的車子如果決定要過去是可以過得去的，但是他做了煞車等綠燈的決定。」
「剛才打你一拳真抱歉，」他說：「我脾氣不好。」
「有些人看到了，沒什麼好看，他們繼續走，辦自己事了。」
「沒特別原因，只是自然好奇而已。另外一個原因是因為那女人很漂亮，我想看看她會不會有問題。因為車子被後面一撞，我親眼看到她的頭向後一仰。仰得那麼厲害。顯然她一點沒有注意。車子已停住，全身放鬆情況下，突然身體向前一撞，頭沒能跟得上，才會如此。」
我梳洗一下，等了十分鐘，乘電梯下到大廳，對櫃台職員點點頭，敏捷地走過他，出門向街上走去。大概等職員有了一個概念，我是有事匆匆出去之後，我溜回來，站在圓轉門的一側，櫃台職員看不到我的地方。
「當然，」他說：「你可以出去吃飯，你可以出去逛逛玩玩。你想看桃麗，可以來看她。不過到哪裡去都要和旅社聯絡。每過一、兩小時要回去看看有沒有人打電話給你。」
「我是賀麥房地產建築公司的賀卡德。」
「坐在桌邊寫好了。」
接待室兩側各有個私人辦公室，右側一個門上漆著麥奇里，左側門上漆著賀卡德。
「不是，現在我開車，是等一下你和他講話的時候。」
「我準備好了。」我說，滑進車座，把門帶上。
「我利潤雖薄，但是我可以多翻幾次，結果是一樣的。我──老天，我好像是在想賣一塊地給你一樣。我真的不是──當然，假如你有興趣，我真的可以介紹一塊地給你，而且保證在很短時間內，你可以對本對利甚至兩倍三倍的收回成本。
「我停下來，一直看到男人開車離開。」
「假如妳不介意。」賀說：「我要請我秘書記下一些重點，如此我們兩個不會彼此誤解。我這裡每天事情太多，所以我不能不養成大小都記下來的習慣，否則我會忘──我想我記性沒有以前好了。你怎麼樣，會不會有時記憶不清？」
班鐸雷帶我到主街，我們沿街左側走到第七和第八街的當中。他說：「車禍就在前面的十字路口發生的。」
洛璘說：「八月十三日，下午三點三十分。」
「那小姐是一個人在跑車裡。她淺色髮膚，事實上你看到頭髮是金色的，大概二十六歲。她走出車來時你看到她，身高體重都標準，人也好看，穿得也很好。
「就說你見到這個車禍。」
「真的呀！」我說：「我還時常聽到他們公司名字，這是──」
她笑著說：「我是說你的職業。」
「對外聯絡、」她說：「公共關係、電話、合同、開標、收據、預估利潤、安插人事、安排出差等等。」
「會有人來和你聯絡。」
「有關桃麗，雖然我為她發脾氣。我倒沒有意思做個籬笆把她圍起來，我還希望你和桃麗交個朋友。你很寂寞，這件正事辦完你盡可自由去看她，愛看多少次都可以。我自己可能離城幾天。」
「賀先生在等你，這段時間他是給你的。」
「這些都由我來理會。」他說：「走吧，我和你一起去走走。我會告訴你車禍真正發生的地點，和你是站在什麼地方見到車禍發生的。
他把紅圈圈的廣告，從報紙上剪下來，貼在信紙上，說道：「現在我們需要一個地址了。」
「整個事件只幾分鐘就過去了，大概紅綠燈只換過一、兩次。」
「當然，他們是房地產公司。」班鐸雷說：「也是建築公司，你看那輛大車就是他們的，連木材一車
我說：「我在主街西側向第七街的方向行走。在主街馬路靠東側，有一連串車子在向北開。我想有四、五輛車子──大概是四輛。
我們到了轉角，等候燈號。
「那很好。」他告訴我：「可以簽在這下面。」
「萬一被他們逮出毛病來？」
「等一下，這一切會不會給我帶來什麼麻煩？」
「我有什麼好處？」
「我，我會在這裡──」
「我不再計較你想偷我的汽車。」班鐸雷說：「你這幾天舒服地住在像樣的旅館裡。還有，你立即可以有零用錢花。」
「她看起來完全正常，行動也完全正常。」
我停下來看那路口。
「不是永久性的。」我說：「我來來去去。」
「我是陸洛璘，假如你準備好了，我們現在就走。」
班鐸雷轉臉對桃麗說：「你這裡有信紙嗎？」
「外面那麼漂亮，簡直──」
她把方向盤轉右，又轉右進入一個半圓型車道，停在一個典型新社區房地產辦公室門口。
我跟著他從主街的另一側又往右轉回走。走到戲院前面，我們停下來看看在演什麼。班說：「你都弄明白了？」
「我總會想辦法補償你的。」
「你好像很專門的？」
「之後你說你的故事。」
「當然，當然是的。」他說：「我們在南加州任何地方都有最好的新社區，但是我們目的不在此。我們提供每一個客戶賺錢的機會。
我看那大卡車經過，車子旁邊漆著賀麥公司。
又一次，他拍拍我的背，「唐諾，」他說：「你很上路。現在我陪你走去白京旅社，離這裡只一條半街，是城裡最好的了──可能你兩小時內就會接到電話了，不要錯過了。」
「後來，他死了？」我問。
「你完全照我說的方法來做，就不會有麻煩。」
班鐸雷給我一百元錢，「好了，賴。」他說：「現在開始，由你單獨作業。這是開支的費用，工作完了。還有一百元。我滿喜歡你的。」
「之後呢？」
「你就住在旅社裡，今天和明天──之後你可以去看看桃麗。她對你滿好的，她也是個好女人。她會對你說我要你之後做什麼的──之後唯一的工作是和我保持聯絡──我雖不是大老闆，但總要看到你有工作做。」
「是的。」
「之後呢？」
「她和後面車子的男人互相交換了駕照。你繼續走，你沒有太發生興趣。車禍本來也看起來不嚴重，他們兩個也沒吵吵鬧鬧。你走到下一個交叉路口的時候，他們又分別駕車通過了你，別克車前面水箱破了，漏了不少水出來。那跑車似乎一點損失都沒有，也許尾部有一、兩處癟下，但是那女郎好像沒有受傷。」
「對什麼人說？」
「那現在就開始想。」
「目前我前職已辭，新職未開始。在兩個工作之間。」
「漿糊有嗎？」
「另外你特別看清了一些東西。你看清在撞上的一剎那，女郎的頭突然向後仰，仰到相當向後。你曾站定了看了一下，看到所有在後面的車子繞過他們撞車的地點向前，看到那男人離開車子，看到女郎離開車子，看到他們交換看駕駛執照，看到男士繞到自己車頭去估計損失，有水自水箱漏出。你看到他們兩個分手，好像要回自己的車，你想好戲結束了，所以繼續向前走。」
「可以一直住到賀先生給你電話。」
他把紙摺好，放進口袋，「走吧，我來給你看，你哪裡見到的車禍。」
「他死了。繼承這塊地的發現交完遺產稅，他們就不能維持牧場了，才和賀麥來主動討論。事實上他們聯絡了三家公司，而我們給他最好的條件。」
「你好，賴先生，你好。你能來實在太好了。請在這裡坐。」嘴唇上修得又短又整齊的小鬍髭
「目前他們在哥林達市三哩外開個大社區。」班說，一面把手放在我肩上導引方向：「賴，我們兩個不要被人見到在這一帶逛。」
班鐸雷把一隻手放上我肩頭，讚許地拍拍我，像個教練在鼓勵受訓的狗一樣，「唐諾，」他說：「你不錯！你靈光。現在你告訴我。在這之後，你見到些什麼了？」
她向我瞥一眼說：「我做什麼就要像什麼。我認為要這樣才忠於自己──也忠於僱主。這本來就是個競爭社會。優勝劣敗，適者生存。」
「是個大計劃。」她說：「目前公司幾乎全力於此，不過這一行本來就是如此的。你把全力放在上面一拚，第二天要增加工作量百分之五十，突然發現第三天非增加百分之一百不可──我喜歡挑戰。」
我和他握手，告訴他我很高興有機會和他見面，又告訴他，他這個新社區選得真好，絕對會是個大成功。
賀卡德向陸小姐點點頭。陸洛璘自桌上拿起準備好的速記簿和鉛筆，坐下來，兩腿一叉，把速記本放膝蓋上，有效地速記起來。
「問你的人。」
「很好，」鐸雷說：「現在你再看，假如燈號後面第三輛車和第四輛車相撞了，被撞的車位置應該在──」
「現在？」我問。
專用臨時停車場裡至少有一打車子停著。四、五個推銷員忙著給可能的買主看藍圖。兩、三百碼外，高丘上，也有兩、三對人在觀察規劃好的地段。
「為什麼？」
她說：「賀先生要我把你講的話用速記記下來。」
「當然。」我告訴他：「我親眼目睹的，那是八月十三日，下午，大概三點半。」
一個男人聲音說：「是賴先生嗎？」
「喔，是的。賴先生，請說下去。」
「廣告裡說的二百五十元歸誰？」
我說：「後面每一個開車的人都只好趕快停下來，只有那別克車除外。開別克車的人現在我知道姓賀，他沒有停車。他繼續開，一直到距離前車三、四呎的時候才發現前面紅燈，其他車都停了。他猛踩一腳煞車，我聽到煞車不到十分之一秒，就聽到車子撞上了。」
「不要停下來。」班鐸雷說：「繼續慢慢走。我們走到街角，向右轉通過馬路再向左，一直走到第六街，有機會找個商店櫥窗停下看一下。我們轉回來再來看這個十字路口第三次，然後我伴你走去白京旅社，這樣你讓每件事都看清楚了。
「我會記住。」
我把他交給我的紙筆拿到。
我回答電話，心裡在想，郵寄郵政信箱不可能那麼快。
「打電話的會是什麼人？保險公司？」我天真地問：「還是什麼律師？或是──」
「賴先生，你能告訴我，你看到什麼了嗎？」
我看看我的錶說道：「準十五分鐘之後，我會在旅館開向正街的大門口，等著一直到她來接的。」
我們就這樣走到了白京旅社。
「好的。」我說。
「是的，賀先生。」
她開亮右轉方向燈，在第一街街口右轉，然後加速。
「我知道你在八月十三下午，在主街和第七街交叉口，看到一次車禍。」
「我在哥林達做什麼？」
「到底年輕有用。」他說：「不能不服輸。說到哪裡了？」
兩分鐘之後，她來了，駕一輛大而發光的凱迪拉克，在她手裡，像輛馬車。
「可以，試試看。」
「謝謝。」
「我對主街與第七街相交的十字路口滿注意，因為正想通過主街，想在主街東側的人行道上走。我在估計，用怎樣的步伐正好可以走到十字路口，不必等候，燈號正可以讓我到街的對面去。
「什麼都做。」我說。
「另外有件事你要記得，在小跑車前面還有兩、三輛車子，你記不清有幾輛了，但你記得小跑車不是開向燈號的
「妳是賀先生的秘書？」
「很有哲理。」我告訴她。
「希望沒打得太重。」
「你做什麼的，賴先生？」
「可以進去了嗎？」她改變話題來結束這一段談話。
「喔。」
「住多久？」
「姓賀的走到車頭看自己的車，水箱破了在漏水。他搖搖頭，回到車裡。車能發動，他相當驚奇，然後開走了。
「不是男人，會是個女人。我的秘書。」賀卡德說：「她的名字是陸洛璘。是紅髮，大概──喔，我最好不說年齡，因為她現在就坐在我辦公桌對面。」
「接到電話後，」他說：「你應該去和這個人見面。」
「反正不是你。現在我沒有太多時間給你來兜圈子了。你願意聽我話，做這件事，還是願意我拿起電話，告訴警察，我已經找到了想偷我車子的人了，給他們看車子上的證據，把你交給他們？」
我們在舊金山有一個互通生意的同行，所以我填了舊金山那偵探社的地址。僕役帶我去房間，我付了小費，脫去鞋子，躺在床上輕鬆一下。
我簽了字。
「是他的，也是麥先生的。他們是合夥公司。房地產、建築、新社區。」
陸洛璘從左側離開汽車，繞過車身走到我旁邊，說道：「你看這裡怎麼樣？」
「你看，我又來了，三句不離本行。一說又說到房地產，我其實是要和你談車禍的。」
他給我背上最後的一拍，自管消失在街上。
「沒有漿糊，家用萬用膠行嗎？」
「我是賴唐諾。」
「是這一帶最好的市郊居家地方，」她說：「奇怪以前沒有人想到在這裡開發，使市區裡人口壓力那麼大。信不信由你，這塊地的主人已經開發這裡五十年，養乳牛。」
她是個漂亮妞。
「什麼意思你說好像沒有受傷？」
我向她笑一下說：「走吧。」
接待室後半部有三張打字桌，很多電話和檔案櫃。一個漂亮褐髮女郎正在飛快地打字。「我的助理。」洛璘一面走向賀先生辦公室，一面自肩後回望說，算是給我們介紹。
長長的腿，美得像藝品店裡的石膏像。不是我見一個愛一個，這一個是絕對可以隨時參加泳裝選美的。
「會給什麼人呢？」
「之後我帶你去白京旅社，我會給你個有浴室的房間──你有換洗衣服嗎？」
「我不在乎告訴你。我動手很快。我看中一塊地，完全弄好，交給別人管理，自己馬上去搞別的地。我不喜歡拖泥帶水幾個月也賣不出去，幾年也造不好。我和客戶分享利潤，我看中的低價賣給客戶，賣不出的找個財團吃下來，馬上開工。定期完成。我是用幾月幾日完工來向客戶保證的。不是第一期完工的時候，第二期完工的時候──那都是騙人。我自己和客戶心思相同。我要早日去做下一件工作。
「喔，是的賀先生。我見到的，但是我不知道你怎麼會知道──」
她說：「這是──」
「這裡的新社區有多大？」我問。
她打開一個桌子抽屜，給他一本信紙。
「我吃飯總要出去，另外──」
她說：「真是洋相，這種摩登短裙就是不能用來配低的座位──我們先別弄錯。你是賴唐諾，是嗎？」
「謝謝你。二十分鐘內有一輛車來接你，也許十五分鐘。」
「有沒有引起很多注意？」
「假如我的故事本來不符合事實呢？」
她那麼熟練地駕駛這輛車，她好像從不用煞車，她看得出什麼時候擁擠的多車路上會有空隙。她會先把車開到合適的位置，空隙一出來，只要一加油就過去了。
「很好，」他說：「白京旅社。」
「我一定得有點零花錢。」我說。
「你現在跟我去，」他說：「我會指給你看當時你在哪裡，你快把名字簽在這張紙上吧！」
「他們在這一地區有大工程？」
「我無所謂。」