第十章 在世界最北端呼喚你
信號雖然沒有延遲，但很不清楚，封雅頌的聲音忽大忽小地傳過來，背景還有各種電磁信號的干擾。
他漫不經心地敬了個禮，利永貞果然被激怒，什麼失望的情緒都拋到腦後了，要一心一意對付這個自大狂：「不要太囂張！」
「有什麼對不起的，哪有母親對不起自己孩子的呢。還是封雅頌蠢，我這麼聰明，怎麼可能約在家門口的伯樂路呢？其實你們都多慮了，我約他，他又不一定會去。」
他把字條拿過來看了一遍，又輕飄飄地放回茶几：「芳菲，我說她總會知道的，原本沒什麼，越拖越不得了。」
「我說什麼謊了？」林芳菲氣得把字條抓起來，在女兒面前揮舞，「以你媽我的智商，想得出來把『牙』字改成『樂』字嗎？」
利永貞長長地吐了口氣：「媽，我和你說啊，你不是最喜歡看衛視台的情感節目嗎？全家男女老少都上陣，奪產、離婚、亂倫，什麼題材都有，聲淚俱下，肝腸寸斷，窮凶極惡，群魔亂舞。你是不是想哪一天打開電視，看見我和封雅頌、佟櫻彩跑到那個節目裏面去做客啊？我不會做第三者的。」
「好久沒有進來這裏，還不知道燈泡壞了。」
「不能吃，剛吃完飯胃又疼了。」利永貞皺著眉頭往沙發上一躺，「拿走。」
「沒有。」
「不是說這次雪龍號會經過明日港嗎？你為什麼去廈門上船？」
「是嗎？」佟櫻彩眼睛微微睜大，拂了拂頭髮，左手中指上有一枚鑽石閃閃發著光，「我不太明白你們的專業用語。」
周末是打掃衛生的最好時機。陳禮梅如同變魔術一般，從小小三平方半的雜物間里搬出一個又一個落滿灰塵的紙箱，看得佟櫻彩目瞪口呆。
為什麼是伯樂路？
「也不知道他現在到了哪裡，上次打來電話說，是在那個什麼……什麼海峽。」
利永貞還記得封雅頌第一次帶佟櫻彩去參加同事聚會。整個電力一課十八個人，十四位男性全有女伴，打扮得花團錦簇，爭奇鬥豔，其中封雅頌的女朋友佟櫻彩艷冠全場，要相貌有相貌，要氣質有氣質，不喝酒，但拒絕得很婉轉；起筷吃菜，落落大方。四個女孩子卻孤孤零零，沒有護花使者，挺傷人的。
一張小紙條飄落在地。佟櫻彩撿起紙條，不由得將上面的內容念了出來：「明天下午放學后，我在伯樂路的甜蜜補給等你。」
「難道你不記得在北極一切都是共產主義？我只是帶了一些替換的內衣和數碼用品。」封雅頌善心大發，「利永貞，我會給你寄明信片的，寄一整套怎麼樣？再加上雪龍號的模型……」
語氣很是嬌憨，利永貞不由得豎起耳朵多聽了兩秒，不留神箱子里的書滑落了下來，噼里啪啦砸在她的腳背上。
「有兩名台灣科學家因為行程原因，要從濟州島上船，時間來不及，雪龍號就不在格陵停留了。」
林芳菲依然不放棄：「想想你和小封兩個小時候感情挺好的，有矛盾也只是吵吵就算。現在兩個人像烏眼兒雞似的，我心裏也不好受。貞貞，這種犧牲不值得。」
「廈門。」
「什麼？又胃疼了？你怎麼不和媽媽說呢？」林芳菲大為緊張，「媽媽給你揉一下吧。」
林芳菲的聲音插進來：「還有，不做伸展運動，腿部線條會變粗的！」
利永貞抬起麻稈兒似的腿來，一下一下地踢門：「算了，我不上去了！反正回到家也只有那些高蛋白、高熱量、淡不啦唧的所謂營養早餐吃！……媽！你聽廣播里開始放《山丹丹開花紅艷艷》了，八點零三分了！我要上去換衣服上班啊！媽！」
清晨的薄霧中，利永貞使勁甩動著雙腿，跑過還沒開門的小賣部，跑過剛下早自習的子弟學校，跑過長長的貼
收錢的同時，眼尖的利永貞看見他錢包里花花綠綠的什麼國家的鈔票都有，隨口問一句：「你一大早去哪裡？」
她一甩門進去，不到三秒又蹦出來：「哈哈，想騙我！去北極才帶這點兒行李？」
「放心！有俄羅斯破冰船在前面開道，雪龍號的船員經驗也很豐富。」
「……不用了，我媽應該有準備。」利永貞好尷尬，趕緊把燈泡裝好，「好了，開燈試一下。」陳禮梅一邊摁開關一邊繼續發牢騷：「你說他們兩個將來誰做家務呢？她可是連地都不能掃。」
「爸！咱家沒電梯！我還要爬五層樓才能到家！」
「媽，開門，讓我上去。」她按下自家的通話鍵。
「我知道你高中三年常常翻我的書包，尤其是在知道我暗戀封雅頌之後，你每天都在翻。」她竟然承認了，這是好強的女兒第一次承認自己暗戀過封雅頌。林芳菲心慌的同時依然不鬆口：「沒有這回事。」
「就當你們是怕影響我們學習，那之後總有機會告訴我們真相啊！」
利存義的聲音傳了下來：「利永貞，我看見你抄近路了。」
「你一大早專門等在這兒敲詐我？」話雖這樣說，封雅頌卻把皮夾打開，拿給利永貞五十元，「不用找了。」
情感細膩的陳禮梅，雖然抱怨過「父母在，不遠遊」，但很快就從兒子遠赴北極的落寞中恢復過來，開始集中精神考慮接下來九個月生活的舒適性。她做的第一件事情就是要把封雅頌從小到大產生的「生活垃圾」都處理掉：「雅頌什麼都好，就是太念舊，這些東西放在家裡只會生灰，趁他這次去北極，該賣的賣，該捐的捐。」
「扎到了又怎樣。」
「這些都不要了？」
利永貞一邊旋著燈泡一邊冒大汗：「這不一般都是女兒的陪嫁嗎？需要給封雅頌準備？」
「是嗎？謝謝！」
「小佟他們家沒有能力啊！貞貞，你結婚的時候阿姨送給你吧！」
利存義「嘭」的一聲把門關上，只留下母女兩個人互相沉默著抵制對方。
佟櫻彩伸出精緻的彩繪指甲，在紙箱上一劃，清晰地顯出一個淺印，不由得全身起了一層雞皮疙瘩：「也許這些東西他還用得到。」
曾有這麼一個女孩子，在早自習上一邊打著呵欠朗讀英文，一邊在桌屜里匆匆寫下這張情意萌生的小字條，塞進雜誌里，等中午回家吃飯的時候還給他。
在這短兵相接中，利永貞又拿了根筒子骨來啃。有女同事不服氣：「這是赤裸裸的職業歧視！」
「什麼怎麼辦？」
「我們怎麼了！」不過是吃菜的時候豪放了點兒，喝酒的時候痛快了點兒，竟然被明目張胆地鄙視。
「貞貞，雅頌今天還沒有和你聯繫嗎？」
「說出來心裏總算是舒服多了。」林芳菲點著女兒的額頭。
「咦？這是什麼？」
「不稀罕！」
「吵什麼？」利存義穿著背心短褲從卧室走出來，「利永貞，你那什麼表情——哦，這個。」
「貞貞，畢竟小封還沒有結婚呀。」
她終於還是戴上了封雅頌買的戒指。利永貞心想，平心而論，雖然封雅頌啰唆了一點，龜毛了一點，但絕對是個愛家顧家的好男人。他現在能傾盡所有給你買小鑽石，將來總會買得起更大的。
利永貞的震驚有些過度：「什麼？」
明明是在示好，但他也知道能得到的回應只會是「這是為你而鳴的喪鐘吧」。
「學了我們這一行，就沒有男女之分。」天天加班加點，累死累活，憑什麼不能大塊吃肉，大碗喝酒？她光明磊落，坦坦蕩蕩。
「喂，利永貞，我已經到達黃河站了！看來北極不太歡迎我們，天氣很
利永貞為自己聽壁腳的行徑感到很是不安，趕緊收拾：「這一箱全是封雅頌訂閱的《國家地理》，如果賣掉，他一定會從北極跑回來拚命的。」
「媽！我還記得你第一次帶我去見鍾晴，你說蔡娓娓告訴你鍾晴很會撒謊，你叫我看清楚這種人不配做偶像，因為做人要誠實！可是你不也在說謊嗎？還一說就好幾年！」
利永貞沒想到封雅頌的女朋友會在。她戴著煙灰色鑲水鑽的寬發箍，一頭染成茶色的頭髮紮成俏皮的花苞頭，穿著碎花蝴蝶袖的田園風，內八字站著，時髦得可愛。
「你聽見了嗎？這是北極的聲音！」狂風卷著冰粒不停地拍打著他的極地探險服。他摘下耳機，拿著衛星電話舉向空中，讓利永貞聽聽北極的風聲。
警惕的利永貞頓覺不對：「等一下！」
「戒指真好看。」
「禮梅真是，把我的女兒當兒子使喚！居然叫你去給她換燈泡，換了燈泡也不留你吃飯。」
「是嗎？今天嗎？可我沒有時間呀……你猜我在哪裡呢？」
嗬！他居然破天荒地把鬍髭和鬢角颳得乾乾淨淨，總算有個人樣。利永貞攤開手：「喂，借十塊錢，不，二十塊來使使。」
「我知道，你是雅頌的後備支持。」
「渾蛋！……媽！給我開門啊！我要遲到了！」
「我去她家換燈泡，就是為了吃她一頓飯？」利永貞盤腿坐在母親旁邊翻著雜誌。
「我根本不喜歡他嘛！」利永貞急道，「他是水瓶座，和我一點兒也不搭！媽，我總會遇到誰，你就別操心了。」
毛線立刻扔到一邊，林芳菲把女兒的頭按在自己的腿上，慢慢地、專心地揉著她的肚子：「現在還疼不疼？」
利永貞艱難地吞了一口口水：「哦，行，我來和他說。」
利永貞一直想不通為什麼要有天氣預報，她從來不看，天要下雨娘要嫁人，隨它去。等長大了之後她才知道，那是天底下所有母親都會看的高收視節目。每個母親都想掌握自己子女所在地的天氣如何，有沒有颳風下雨，有沒有降溫升溫，孩子要添衣還是減衣。
「怎麼？我覺得他那個女朋友很不怎麼樣，一家子老小都要附在小封身上，吸他的血，吃他的肉。」
利永貞把一箱要留下來的東西搬回雜物間，路過封雅頌的房門，瞥見佟櫻彩正靠在床頭，輕聲細語地打著電話。
「哦。」很容易被說服的佟櫻彩把一直捏在手裡的手機放回口袋，蹲下去幫忙。正在這時，門鈴響了，她解脫一般主動跑去開門。
利永貞摘下耳機，獃獃地站了一會兒，又往回跑。她跑過煤場，跑過水潭，跑過停車場，跑過活動中心，跑過小花園，跑過所有的過去。
「廣告裏面為了體現孝心，不都是給長輩洗腳嗎？」利永貞笑嘻嘻地說，「好，明天給你買個足浴器賠罪。」
呼，吸。呼，吸。呼，吸。呼，吸。
「再見，利永貞，等我電話！」
利永貞一反應過來馬上就又惱了：「媽！」
「本來我和禮梅商量好等小封高考完就告訴你們兩個，相信你們也能理解父母的心情，但當時馬上又是你要面臨高考。」林芳菲嘆著氣，「等你考上大學，小封又在考工程牌。等你的工程牌也考到了，小封已經談了個女朋友——陰差陽錯，總也沒有個好的時機告訴你們。你爸說得對，真相一開始不說，後來就越來越難說出口。」林芳菲難過得眼眶都泛紅了。利永貞很少見到母親流眼淚，只有在特別委屈的時候，於是不由得慌了手腳，後悔自己態度太惡劣：「媽，我又不是要秋後算賬，只是想知道真相而已，現在真相大白，就完了嘛。」
「
利永貞一瞬間完全明白了母親說的時機是什麼意思，再也不會有說出真相的時機了。
佟櫻彩聽見了響動，連忙起身來幫她：「小心，被書脊砸到很疼的。」
「去去去，大中午洗什麼腳。」
「少花點兒錢！你自己也要存點兒嫁妝。」林芳菲突然想起來一件事情，「我和禮梅約定過，你們兩個應該同時知道真相。現在你知道了，也得讓小封知道才公平。」
「也是，連署名都沒有。」佟櫻彩隨便開著玩笑，在她看來只是一張多年前的小字條而已，沒有什麼大不了，「說不定是男同學搞的惡作劇也有可能。」
「你們兩個聊天的時候我都聽到了。她不是沒有要小封的戒指嗎？她爸媽的養老保險全是小封在繳，還要求小封把新房登記在她爸的名下，真是前所未聞！小封也不是不精明，怎麼會被這個女孩子吃得死死的呢？」
「這樣你們就會去兩個不同的地方約會。你們都是急性子，又都很要強，絕對拉不下臉來對質，只會翻臉。現在想起來，每一步都在禮梅的考慮之中。」
伯樂路，紙條上的墨水褪了色，字跡很凌亂，每個筆畫都分了家。
她摸了摸口袋，忘帶鑰匙了。
陳禮梅只聽懂了利永貞所暗示的氣候不好：「不會出什麼事情吧？」
利永貞脫口而出：「封雅頌，我有件事情要和你說。」
他們兩個就是沒辦法好好說話。封雅頌笑嘻嘻地朝利永貞走近了兩步，手一伸，把她身後的門給關了。
「利永貞，你這是第幾次把自己鎖在門外了？我在六樓就聽到你鬼哭狼嚎。」下樓的是封雅頌，他穿著普通的襯衫加牛仔褲，袖口挽著，露出線條剛毅的小臂，背著一個不大的運動包，「長點兒記性。」
門開了。
總是母親先投降：「貞貞，媽媽是翻過你的書包，但真沒有看到雜誌裏面的字條。若不是那天中午禮梅拿著字條來找我，我不會知道你約小封在外頭見面。禮梅說兩個小孩子平時在家長眼皮底下一起學習什麼的就差不多了，凡事總該有個度。我也覺得很不好意思，於是說把字條交給我，我去教訓貞貞，這樣做太過分，明明知道小封馬上要高考還招惹他。但她說那樣是治標不治本，而且小孩子都有逆反心理，不讓做的事情越要做。我說那就把字條扔了，別讓小封看到，貞貞傷心一會兒就過去了。禮梅說那樣也不行，因為小封的精力現在也不集中，得讓他受點兒教訓，收收心。她說最好的辦法就是我把你的筆拿給她，把『牙』字改成『樂』字，再放回雜誌里。」
「哎呀，是他上學時候的女朋友吧？」佟櫻彩卻是好奇多於尷尬，將紙條遞給利永貞，「這麼多年了，還好好地夾在雜誌里，不會是初戀吧？我一定要問問。」
「後備」這個詞讓利永貞不太舒服：「我是他的後方支援。」
聽著這遲來的真相，再簡單不過的真相，利永貞不知自己是否有辦法一笑而過。她並沒有忘記在伯牙路的甜蜜補給等待封雅頌的那種複雜心情。從歡喜等到忐忑，等到失望，等到委屈，等到焦躁，等到憤恨，等到羞慚，等到對自己說只要封雅頌出現，就算了，說自己也是剛到；等到發誓這輩子再喜歡封雅頌，就把心挖出來吃了；等到甜蜜補給打烊，她哭著回家。
「算了，沒什麼。」
「為什麼天氣預報不播報兩極的天氣情況呢？」
「怪不得！」
看著她失落的臉龐，封雅頌原本想要安慰兩句，但伸出去的手在碰到她的肩膀之前就縮了回來：「對不起了，利工，船長特地要我對你說一聲抱歉，事先沒有徵求你的同意。」
正因為沒有男女之分，見雜物間的燈泡壞了，陳禮梅立刻打
「媽，要不再打盆水給你洗腳吧？」
「傻孩子，我們只有你一個女兒，不寵你寵誰呢？」
「這有什麼好問的。」利永貞有些粗暴地打斷了佟櫻彩，接過紙條，臉色剎那間變得有些異樣，「說不定連封雅頌自己都不記得了。」
利永貞大為驚訝：「你從哪裡聽來的？」
「爸，你也知道？」
林芳菲打了一會兒毛褲，又擔心地望著女兒：「我的針會不會扎到你？」
「我今天在封雅頌的雜誌里發現了這個。」一看到利永貞放在茶几上的字條，林芳菲霍地起身——這張字條怎麼還會留著呢？她以為陳禮梅早就處理掉了！
「你不要碰這些東西了，灰太多。」陳禮梅把佟櫻彩往外面推，「去休息吧。」
「行啦，都過去啦！以後還是要多寵我啊，媽！」
利永貞心中百味雜陳，去打了一盆水來給林芳菲洗臉：「媽，別哭了，我錯啦，我不該斤斤計較。」
「貞貞，這雜誌是九八年的。」
「我知道你想說什麼，你是想說趕快被北極熊咬死對吧？對不起了，我們這裏離北極熊活動區還很遠——等一下，要集合了！明天拿到工作安排表我會傳給師父，再聯繫！」
第二天早上，利永貞又精神抖擻地去跑步。跑過小賣部，跑過小學，跑過廠牆，跑過宿舍，跑到煤場附近時，腰包里的衛星電話突然響了起來。
林芳菲低聲道：「那天小封回來得比你還要晚。我在伯牙路一直跟著你，怕你出事。禮梅則跟著小封。禮梅說他在店子打烊之後，又在路邊坐了一個小時。」
「嗯，知道。」利存義開始穿衣服，「讓你媽給你說吧，我要去上班了，多大點兒事兒，還值得大動肝火。」
她原是在一家貿易公司做白領。
「誰規定九八年的雜誌現在不能看？」
「什麼？格陵那邊出什麼事了嗎？」他的聲音立刻嚴肅起來。
「佟小姐做什麼工作？」
她埋頭繼續翻找自己要的雜誌。佟櫻彩插不上手，裙角一轉，又回到封雅頌的房間里去了。找了半天，利永貞終於把那兩本雜誌給找到了，高興得跳了起來：「陳姨，這兩本我拿走了。」
門外站著的是一個瘦瘦高高、伶伶俐俐女孩子，因為臉小，眼睛顯得尤其大，兩頰鼓鼓的像顆粉紅色的桃子，穿一身棕色家居服，手裡拿著個節能燈泡：「陳姨在嗎？我來幫忙換燈泡。」
利永貞明明記得自己寫的是——明天下午放學后，我在伯牙路的甜蜜補給等你。
「媽！你是因為做了對不起我的事情才對我這麼好的嗎？」
封雅頌的房間布置得很簡單，只有床、衣櫃和電腦桌，收拾得也很整潔。佟櫻彩坐在床邊，一邊抽紙巾擦鼻子，一邊發簡訊，耳朵里不時飄進幾句陳禮梅和利永貞的對話。
「那個楚求是你看不上嗎？」
「這些書籍玩具早就應該捐到山區去，放在這裡是資源浪費。哦，我還差兩期地理雜誌，說不定能在這裏找到。」利永貞爬上摞在一起的兩把椅子，因為灰塵不斷往下掉，扶著椅腿的佟櫻彩不停地打噴嚏。
是今天嗎？今天上午九點，雪龍號會從上海浦東的極地考察專用港口起航，在黃海航行大約二十六個小時後到達格陵的明日港進行短暫停留，然後就全速駛往俄羅斯和美國之間的白令海峽，進入楚科奇海脊，到達加拿大海盆，在繞向挪威的航程中完成一部分科考任務后，一直到達斯匹次卑爾根群島附近，科考人員和工程師乘飛機到新奧爾松的黃河站。這條線路圖她可以倒背如流。
利永貞頓時失望到了極點，她還一心想著借送行的機會去看看雪龍號呢。
利永貞彎著腰，扶住兩條腿，喘了一會兒氣。繞著老電廠跑一圈下來可不是輕鬆活
「如果您擔心的話，可以上網看一下國外的天氣預報，地球上最北端的氣象台就在加拿大的阿勒特。」蹲在地上整理書籍的利永貞一抬頭，看見佟櫻彩不知何時已經站在她身邊，擔心地看著她，趕緊繼續安慰，「真的不需要擔心，一旦恢復聯繫，我就會通知你們，差不多就是這兩天。」
林芳菲愕然，把利永貞的腦袋一推：「你這孩子怎麼說話的！我是你媽，你說我對不起你？世界上只有孩子對不起母親，沒有母親對不起孩子！」
佟櫻彩立刻把她迎進來：「你是雅頌的同事吧？我們見過的，我是佟櫻彩。」
一旦利永貞開始大量反詰，林芳菲就知道女兒的心情不好了。她放下手中的針線活，跑進廚房，關上門，過一會兒端出來一盤香辣牛肉片：「貞貞，想吃這個吧？趁你爸在睡午覺，快吃，解解饞。」
母女倆迅速恢復到之前其樂融融的狀態。
用再挑剔的眼光，也看不出她作為女人的缺點：「你好，我是利永貞。」
「白令海峽。陳姨，我們不是每天都通話，有事才會聯繫，而且現在科考船已經進入北冰洋，要通過衛星對浮冰進行定位來調整航線。為了避免干擾，我們暫時中止聯繫，等到了黃河站再說。」
跑過荒蕪一片的煤場，跑過發臭的水潭，跑過停車場，跑過老年人活動中心，速度減緩，四下巡視一圈，迅速穿過小花園——大功告成，到家樓下了！
林芳菲搖了搖頭，憂愁地望著女兒。封雅頌現在倒是風流快活，利永貞已經二十八歲了，還沒正經談過戀愛：「那你怎麼辦？」
「這是你什麼時候寫給小封的？」林芳菲第一反應是掩飾，「我怎麼會知道呢。」
「她對一切灰塵過敏，做了脫敏治療又複發。唉，我給雅頌準備好的棉花胎都用不上啦。」等佟櫻彩走進封雅頌的房間，陳禮梅才悄聲對利永貞說，「又全部買蠶絲被。」
「根本不是那麼回事！首先，佟櫻彩不是你說的那種拜金女，她沒有要封雅頌的戒指，是因為她賭氣，不希望封雅頌去北極，小情侶耍花腔而已；其次，因為佟櫻彩在錢財方面很馬虎，所以封雅頌才每期幫她繳養老保險；第三，關於新房，是封雅頌主動登記在她爸名下的，因為她爸準備簽證去歐洲看她還在讀書的弟弟，有不動產證明會容易些；最後，就算佟櫻彩不好，那也是她和封雅頌兩個人之間的事情，我們不能帶著主觀色彩去看別人的私事。你是不是還把這些事和爸爸說了？還好，爸爸是老黨員，打死也不會再說出去的。你還有沒有到外面去亂說？這些可都是瞞著陳姨的！」
林芳菲依然抹著眼淚：「其實我一直覺得對不起你們兩個。」
「拿去吧。」
午飯後，林芳菲拿出針線來開始給女兒打毛褲。利永貞怕冷，每年母親都會給她打一套母愛牌羊毛衣褲，比商場賣的更加保暖、更加實惠。雖然現在還是夏天，但林芳菲已經打好了半條褲筒，用的是最樸素的上下針，行針很密，不用擔心漏風。
「現在什麼都電腦化了，看書用電子書，遊戲在電腦上玩，訂雜誌都是訂的電子版。看看，這裏面還有十年前的報紙！你也知道雅頌對數碼產品一向很痴迷，你見過他還用傳統方法來接受信息嗎？要這些東西幹什麼。」
「喂，你們也學著點兒啊，這才是女人。」有好事者還火上澆油。
呼，吸。呼，吸。呼，吸。呼，吸。