第八章
他看看五元錢的票子，快速地拿過塞在口袋裏：「還要我做什麼？」
「是的。」
我小心地認著。
名單上有個女人，職業只寫是販賣員；一個男人，是附近藥局工作的；一個機車駕駛，他『看到全部』，因為他在路當中；一位男的聽到撞上行人，從他經營的雪茄攤跑出來看是發生了什麼事。
「開車的是什麼人？」
「當然，」我說：「有一個法官是你朋友也許能幫你忙，我不是警察，我是個私家偵探，但我是不好纏的。」
「之後呢？」
一位男孩在街角賣報紙，交通流量很大。
「我回來後，妳多的是週末。」我說。
「你怎麼知道？也許一個警方偵探今晚會請我吃飯。」
「十七歲。」
我說：「也要包括洛杉磯的近郊。譬如五六十哩之內。妳看妳能找到什麼，好嗎？」
「你為什麼不報告你看到這件車禍？」
「也限本市而已。其他城市我不熟。」
「我懂。」
他點點頭。
她說：「你根本不在乎一位單身女郎的週末，是嗎？」
我看他畏縮了。
「當然有，一輛在他後面的車要追他，正好一個呆瓜從路邊要開車出來。兩輛車一撞，把街上弄得一地破片。這時所有人都來幫忙照顧被撞的老人，突然，我自然了解我的處境了，我要是出來作證，我就作繭自縛了。」
我大笑：「愛茜，決定星期一好了。已經夠快的了。」
他點點頭，他眼睛敏捷地看來往的人群，找恰當的對象來銷份他的報紙。
他從口袋中拿出一片從報紙上撕下一角的紙。紙上有硬鉛筆寫下的一個號碼，不易認出是什麼。
「怎麼會？」
「週末也必須要有鈔票。」她反駁道。
「你也許有朋友是警察。」我說：「但是現在和你打交道的不是警察。你有當法官的朋友沒有？」
「誰在逼你？」
「我只是說，要你代我問雪曼好。」她問：「我怎樣找你？」
「妳找不到我，我會打電話找妳。」
「有喝酒？」
「是的。」
「這一帶我警察朋友不少。」他說：「他們不會喜歡我被別人欺侮的。」
他看起來像隻落入陷阱的兔子。「你不能逼我做我不願做的事情。」
「明天早上吧。」
「把汽車車號給我，我儘可能不把你拖進去。」
「你為什麼和我過不去呢？放我一馬不好嗎？」
「一直沒犯錯？」
卞約翰．卡文──第二急需一個不在場證明。他願意花那麼多金錢，時間來偽造一個。
最合理的想法當然是撞人逃逸，但是我提出來的時候，他有恃無恐，一點憂慮也沒有
「別傻了。」
「你真的越變越像白莎了。」她告訴我。
「我告訴過你，我不知道，我只知道他開的是深色轎車，開得飛快，而且他和他女人在車裏調情才會撞到人。」
「所以你一個人溜到這裏來？」
他突然警覺地看向我，堅決地說：「認不出。」
「你。」
「雪曼很好，」我告訴她：「她也問妳好。」
「我怎會知道？他腦子裏根本沒有在開車，我走吧。」
「你叫我去做告密的小人？」
「你那些朋友在洛杉磯幹些什麼？」
是輛凱迪拉克轎車，車主陸好佛，登記地址遠在海灘上的一個公寓。
「緊急嗎？」
「還算可以。我現在努力要學好。我在洛城有麻煩，是因為朋友太多了。我一定得跟他們闖，否則他們笑我『娘娘腔』。我一個人生活就不會出錯。」
「妳在說什麼？」
「沒有人追他？」
「真的？」
「絕對正直。」
「我不知道，我在擔心。我想可能答案是在洛杉磯。我希望妳開始調查，週二整個晚上，洛杉磯到底有什麼刑事案件，做張清單出來。」
「拿一個小孩子來說，你相當聰明。」
「他慢下來，我以為他要停車；女的給他說了什麼，他改變主意。加油走了。」
「再見。」她溫柔地說，把電話掛上。
「喔，先生，幫幫忙。我也想出面為正義作證的，但是我發現我不能。」
「你為什麼不管你自己的事？」
我從口袋中拿出石警官給我的證人名單，一面在懷疑這張名單是否是齊全的。
「因為在洛杉磯我有些麻煩。我違反了假釋法規，我是溜來這裏的。我不該賣報紙，我該每三十天向假釋官報到一次的。我不喜歡那樣，我溜這裏來，但是我沒做不正當的事。」
「謝了。」她冷冷地說。
「為什麼你不能？」
「你怎麼辦？」
他焦急、低哀地說：「是這輛車撞上了那個人。駕車的從上坡下來，快得不得了，幾乎撞上我，我生氣了，所以先記住他號碼。他是個中年大胖子，旁邊有個小金髮的擠在他身上。在街角處她要去吻他，也許是他想吻她，反正他們在接吻。」
我離開他，去查他給我號碼車的車主。
「說話對你有什麼不好呢？」我說：「有人給你錢了？」
「好吧，」我說：「我多給妳一點時間，讓妳多睡一會。我星期一早上打電話辦公室找妳。我會叫接電話那一端付錢，我現鈔不多了。」
「不要，這樣短時間妳找不夠資料的。」
「那會是很長一張清單。」
要不是我一把
「當然沒有。」
「你還沒真見人逼你呢！」我告訴他：「他們給你多少錢叫你不開口？」
「什麼時候？」
「禮拜天沒關係，唐諾。你的事，任何時間都……」
我想了一下，走過去買了份報紙，給他兩角，叫他不要找了。
我走下樓，用電話打卜愛茜公寓，找到她。
「禮拜天早上！」
「我跳著讓開，以為這傢伙會撞上人行道。我記住他號碼──我拿筆，記在報上，他就撞上這個倒楣人。」
為什麼？
換兩次計程車後，我來到市場街的北方。找了個住的地方。你不能稱它是下等旅館，只能稱它是垃圾堆。對目前的我正好合用。
「雪曼好嗎？」她問。
我去郵政街和普克街看一看，這裏天生就該是有車禍。任何人沿著郵政街向前，看過凡尼斯路綠燈，以為普克街不會有車出來，一定會加速前進。
我給他五塊錢，我說：「買些糖果吃，不要耽心。」
我問：「再看到這男人你會認識嗎──開車的男人？」
「為什麼不去告訴你的假釋官？」
「妳蠻吃得開嘛。」
「這是你常來的地點嗎？」我問。
「我不是小孩子。」
「從撞人逃逸開始。」我說：「我特別想到被撞的人受傷很嚴重，而撞人的車子損傷不大
「從一排排的人當中，能認出他來嗎？」
「在這裏還能混得下去嗎？」
「我怎麼能？我以為我做對一件事，我記下那傢伙車號，我認為我可以替警方立件大功，但是我立即發現那會怎麼樣。地方檢察官會叫我做他的證人，代表被告的律師會把我面子剝光證明我是個假釋逃犯，陪審團會對我不信任，他們又要把我送回洛杉磯，我是那邊的假釋逃犯。」
名單上沒有販報大男孩。
「不能。」
第三街的小店供應了我一件襯衫，襪子和內衣。一家小藥房供應了我刮鬍鬚用物品。在昏暗，骯髒，不通風的房間裏，我坐在一張會作響的桌子旁，開始想一切發生過的事情。
「愛茜，我覺得我在這裏走不對路了。」
我向下看他早熟聰明的小臉，他銳利的眼光也看向我，他想找我弱點來打擊我。我手下感到他瘦削的肩膀，我說：「好吧，孩子，你不許瞞我，我也真心對你。你幾歲了？」
「什麼事都幹。開始是幼稚的孩子玩玩的。之後『殺豬的』殺出來要做頭，他說只有警察在通緝才能算是玩家。他是非常厲害的人。」
「把消息留著，準備敲詐些錢？」
我突然說：「為什麼你不告訴警察，星期二晚上你看到那個撞了人跑掉的車禍？」
「真的。」
「你每晚都在這裏嗎？」
「十萬火急。」