十八
「遞送傳票的司法人員。」梅森對德雷克悄聲說道。
「事實是這樣，警官，」他說，「那就是她要廢除這樁婚姻的理由。」
「沒錯，」他說，「是這麼回事。」
「我們沒怎麼對他動粗，」德雷克指出，「如果我們大刀闊斧地威逼他一番，他可能會乖乖就範。」
「那律師告訴我不要說。」洛林說。
「不，」他說，「你找錯人了。我沒有結婚。」
洛林點點頭。
梅森在大廳裡停下給警察局打電話找刑偵處的西德尼．德拉姆。過了一兩分鐘，他聽見電話上德拉姆的聲音。
「沒有，只見過她母親。」
「瓊斯，」他說，「瑪麗．瓊斯。」
「如果他走了的話，一定找到他，」梅森說，「而且我要你們也帶上愛娃．貝爾特去。」
「好吧，」德拉姆說，「我在山坡下等你，除非出現差錯。他要在這兒我就叫他去。」
「來找過我的那個律師，諾瑪的律師。」
「好極了，」德拉姆說，「我們五分鐘後出發。」
洛林說：「是的，警官。」然後陷入沉默。
「這樣收拾行李就走相當突然，是吧？」德雷克繼續說下去。
「我不知道能不能找到霍夫曼警長。他可能已經走了。」德拉姆叫苦道，「晚了。」
「是這樣。」
「哎呀，」德拉姆說，「那可難辦的。如果我們現在帶她出來，這會招人耳目的。」
「這不是真的，你什麼意思？」
「那是你操心的事。」他說。
洛林急切地說：「哦，是這件事，是嗎？你們幹嘛不說？對，這就是我正在等的東西。他們告訴我在這兒等直到文件送來，一送達我就走。」
「不，」梅森說，「那沒必要，因為你已經跟我們聯繫了。不要和任何人聯繫，就待在這兒等我們的信兒。你不能做任何事情，直到我們向局裡彙報之後。」
洛林的臉白了。
梅森拿過那幾份東西。
「不會的，你們可以偷偷帶她出來，」梅森說，「你們想帶多少人就帶多少人，只是不要吵吵嚷嚷的。」
「好，那麼，五分鐘吧。」德拉姆說完，掛上電話。
「要麼，」梅森建議，「你可以親自到警察局去做解釋。」
「一家旅館，」洛林說，「至於哪家無所謂。」
兩個人從公寓裡走出去，把門從身後關上，走在走廊裡，德雷克說：「你認為他怎麼樣？」
洛林眨著眼，看看這個，又看看那個。
「當然。」
洛林聳聳房膀：「我不知道這算什麼突然。也沒有多少東西可收拾的。」
洛林花了五分鐘寫好證明材料，然後遞給梅森：「這樣可以吧？」他問，「這種東西我不太會弄。」
洛林簽上名字。
洛林略作停頓，舌頭舔向嘴唇。兩隻眼睛不安地瞅東看西。
「德拉姆，」他說，「我是梅森。貝爾特的案子，我又有新的進展，不過我得需要一點兒合作。我給
「只有這樣你才可以不陷入麻煩，」梅森說，「我不用跟你解釋，但是你幾乎給自己惹來相當的麻煩。你對我和盤托出算做對了。我們正計劃著帶你去警察局呢。」
「好的，」洛林同意道，「就照你說的。」
「然後就匆匆使你的婚姻宣告無效，是吧？」梅森問。
「好吧，」他對洛林說，「如果這就是你要採取的態度，那你會吃苦頭的。如果你要對我們撒謊，你可別指望我們來保你。」
「你要出去嗎？」德雷克問。
梅森接過讀了起來。
「你們在這個日期分居。是嗎？」梅森說，食指往下移到另一個日期。
「那太好了，有幾件行李要搬一下。我會跟行李員說的。」
「這不是那種辯護，」梅森說，「我需要警察在那兒。」
「我們現在分秒必爭，」梅森提醒他道，「幾乎每一分鐘都可能會有意外發生，我要在時間上搶先。」
德拉姆說：「我已經跟比爾．霍夫曼說了你的主意，梅森，可他不願帶愛娃．貝爾特去那裡。他擔心你在對他設圈套。監獄周圍有幾十個記者困著，要想把她送到什麼地方而沒有這些人在後面跟著根本不可能。霍夫曼擔心你讓他到那兒，是設計欺騙他，好讓報紙大加渲染，那他將窘迫不堪。不過他願意自己去。」
「好吧，」梅森對他說，「你跟我們走，我們把你帶到一個選好的旅館，給你要個房間。你最好用哈里．勒格蘭德這個名字。」
一個膀大腰圓、體格健壯的人，踏著沉重緩慢的步子一步一步地走上樓梯，進到走廊。他的衣服磨得發亮，袖口破損。然而他周身卻透出一種堅定。
「他是個膽小鬼，不然他會至少假裝生氣質問我們憑什麼打聽他的事。他看我的樣子好像是他曾做過逃犯似的。而且他還害怕法律。他像是習慣了受警探的欺負。」
「好極了，」德雷克說，「你跟我們走，我們給你要個房間。你最好用其他名字登記，這樣萬一有人想找你的話，你不至被打擾。但你得跟我們保持聯繫。要不然可能會出現麻煩。我們可能要你當著某個證人的面證實這份書面證明。」
洛林點點頭：「是這樣。」
「行李怎麼辦？」洛林說。
「從來不認識。」洛林說，舌頭伸向嘴唇。
「那只是騙你的話，」梅森告訴他，「這樣他們便可以廢除這樁婚姻，諾瑪可以和幾百萬美元家產的繼承人結婚。」
「從未結過婚，嗯？」
「好啦，」梅森說，「這麼說那律師要你離開這裡，是嗎？」
「大約兩星期。她在一個餐館裡作招待。」
「她的真實姓名呢？」
「我估計，」他說，「你知道是什麼事兒。我這裡有一張傳票和一份控訴狀副本和
梅森用右手食指示意。
德雷克又朝梅森那兒看了看。
他們走出房間，隨手把門關上。
「我可以給他五二二。」
「叫上霍夫曼警長和我在榆林大道坡下見面。我想和你們一起去趟貝爾特家。你會有意外收獲的。」
洛林說：「不，不。我還是寫個書面證明吧。」
「不，那不行。你要首先看看能不能做好這些安排，然後再去那兒等我。大概五分鐘後我再給你去電話。如果你們能走，我就在那山坡下和你們見面。倘若不行的話，徒勞地去那兒一趟有什麼用。」
梅森厭惡地哼了一聲：「那麼，你到底為什麼不這樣說，相反給我們這麼一大堆麻煩？你的名字叫哈里．洛林，你在控訴狀上提到的這個日期和諾瑪．維奇結婚。是這樣嗎？」
「好吧，」梅森說，「那效果也會一樣。咱們在榆林大道坡下見面。我們將在一輛比克牌小轎車裡等著。」
「偶爾，」洛林說，「不經常看。有時我看看標題。我對報紙不太感興趣。」
洛林歎口氣：「好吧。」他說著便拿起圓珠筆，坐了下來開始吭哧吭哧寫起來。梅森立在一邊看著他，兩腳分開，目光沉穩，耐心。德雷克咧嘴笑著並點了一支煙。
「那麼以重婚罪逮捕你就是我的職責了。」
「形式，見鬼去吧！」梅森對他說，「你難道不知道有禁止重婚的法律？」
「好啦，」梅森說道，「這份訴狀說你們結婚時，你另有妻子，你並未與之離婚，所以，這樁婚姻是非法的，原告想要解除婚姻關係。」
兩個人打開訴狀副本。
洛林再次點點頭。
他們帶他下樓上車，梅森說：「我們去裡普利飯店，德雷克。那位置方便。」
「是的，」洛林說，「我交不起房租了。」
「等一下，」德雷克說，「像是有人來了。」
梅森問：「真的嗎？」
「你和她認識多長時間了？」
「你甚至還沒看到照片就這麼堅決否認。你最好看看。」
「啊，不，你犯有重婚罪，」梅森說，「這裡白紙黑字，有律師的簽名，有諾瑪的誓言。就在這兒寫著結婚時你另有妻子，你從來沒與她離婚。因此，我們得叫你和我們一塊兒去趟警察局。恐怕在這件事上你已陷入大麻煩了。」
「諾瑪和律師一起來過這兒嗎？」德雷克問。
梅森點點頭，走到香煙櫃台前買了一包煙。他等了五分鐘，然後又給德拉姆打電話。
梅森邁步走向電梯。
「以我們跟他打交道的情況看，」德雷克說，「我們下步該做什麼？」
「好極了，」梅森說著從口袋裡拿出一個筆記本和一支圓珠筆，「坐在箱子上，」他說：「把前前後後的事完完全全寫下來。寫上你從
「是的，警官。我是個單身漢，正如我跟你說的。」
「走運。」他說。
「不，」洛林說，「她母親先來的。然後是那律師。」
「我不知道警長怎麼看待這個，」德拉姆抗議道，「不過我認為可能性太小。」
哈里．洛林身材瘦削，總是怯生生的。他有個不停眨眼的習慣，而且老愛用舌尖舔嘴唇。他坐在一隻繫著帶子的箱子上，對保羅．德雷克搖著頭。
德雷克嘲諷地大笑。
他們一路上默不做聲地駛向裡普利飯店，梅森曾在那裡用約翰遜的名字登記過房間。他走到接待員那兒說，「這是從我家鄉來的勒格蘭德先生。他想要個房間在這兒住幾天。我想你能不能在我那一層給他個房間。」
「你們幾位先生是警官吧？」他問。
梅森拿出從傳票送遞員那兒接取的幾份文件副本。
「是的。他給了我錢告訴我說不準再回來。他不想讓誰找到我問話。」
洛林探身去看訴狀上寫的日期。
洛林不吭聲。
「你認識一個叫諾瑪．維奇的人？」他問。
「你們！」他喊起來，「我以為你們已經走了。」
「啊，爭論這個沒用。」梅森說，「我給了你那秘密，你才立了一功。」
德雷克聳聳肩膀。
「報紙上的照片不那麼清楚。我想我們能不能搞一張真正的照片。」德雷克說。
「沒關係。我嚼得動。」
「我忘了名字。」
「這次下決心可花了好一會兒，是吧？」梅森指出。
「給你送文件來啦。」梅森說。
「她用洛林太太這個名字。」
「好極了。可現在鄰居們說你結婚了。有個女人作為你的妻子和你住在這間公寓，直到一個星期前。」
「她現在在哪兒？」德雷克突然問道。
「我是說這不是真的。我是說我以前從來沒結過婚。諾瑪知道！那個律師知道！我跟他們談過，他們說他們等不及離婚，因為那將需要很長一段時間，但諾瑪有了嫁給這個人的機會，如果我讓諾瑪去起訴，我可以從中得到一份報答。然後我遞交一份答辯狀承認我另外還有一個妻子，但聲稱我認為在與諾瑪結婚時我已離婚。他們說這將使我清白無罪，而我和諾瑪的婚姻也失去法律效應。律師事先已擬好了那份答辯狀，我簽了名。他明天將呈交上去。」
「自然，」梅森說，「等一會兒再這樣。如果可能我想再弄一點兒他的情況。我想我們對他稍一施加壓力他就會害怕。」
「你看報嗎？」他說。
「喂，我說，」德雷克說，「你欺騙不了我們，因為我們可以調查你，會了解真相。你說你從來沒有結過婚。是那樣嗎？」
「誰呀？」他問。
「讓她垮
他們又「咚咚」地敲打那間公寓的房門。
「不是，」他說，「她不是那女人。」
「現在該有人給我們喝采了。」他說。
「我猜想你知道都是怎麼一回事。我明白這個案子不會被駁回而你也在等著我的到來。」
「不傷心。」梅森說。
接待員查看房間索引卡：「讓我看看。你是住五一八，約翰遜先生？」
「我沒有撒謊。」
洛林點頭。
「我沒和她結婚。」他說。
「好傢伙，真走運！」他說，「我們現在幹什麼？」
「別傷心。」傳票送遞員說。
「我肯定我自己還不知道。」
「哦，我不知道。只是鬧翻了嘛。」
那個人手伸向口袋。
梅森手伸向口袋，拿出剪下的幾份早報。他打開一張，裡面有一張諾瑪．維奇的照片。
傳票送遞員轉過身去，用鉛筆在傳票正本背面做了記錄，然後緩慢地，一步一步地走向樓梯處。在他走下樓梯時，梅森轉向德雷克，咧咧嘴笑笑。
「我不知道。她離開了我，也許她和別人走了，我們鬧翻了。」
「讓我們來照顧行李。回頭我們叫個搬運工來拿行李。旅館行李員會為你照管所有東西。你要做的就是去到那裡。我們有車等著，你最好現在就跟我們走。」
「回頭見。」梅森對他說，隨即掛上電話。
「他當然早該告訴你的，」梅森同意道，「要不這時候你可能已在去警察局的路上了，你一旦到了那兒，可不會好過的。」
「為什麼鬧翻了？」
梅森即刻跨出一步。
他臉上露出慘淡的笑容。
「我說，」他說道，「事情真可笑。我們把這幾份東西送交給你，相信你知道是怎麼一回事。但在我們送交之前，我們得搞準要送對人，所以我們問你有關婚姻等方面的問題……」
「好的，」梅森對他說，「你知道你要去的地方嗎？」
「那是結婚日期，好啦，」梅森說，「咱們回去。」
「這不是真的。」他終於說道。
裡面傳來洛林的聲音。
他看著梅森和德雷克說：「你們倆有誰是哈里．洛林嗎？」
梅森突然轉向德雷克點點頭。
「很好，」他說，「簽上名。」
「對。」梅森說。
洛林緊張起來。
「如果你是為那婊子準備辯護的事，沒有警察在那兒，整個都會要好得多，這樣你可以出其不意，讓他們措手不及。」
「我知道這個。」
「是的，我是單身。」
「誰這麼說？」梅森問。
德雷克看看梅森：「你這一口可吞得不小啊，夥計。」
德雷克說：「對，我明白。」
德雷克又瞥了梅森一眼。
「什麼餐館？」
「你要搬到哪兒去？」
「那麼，他是瘋了，」梅森說，「我們得為這件事做彙報。所以你最好給我們一份書面證明，然後我們做彙報時可以把它交上去。」
「可我沒犯重婚罪！」洛林抗議道。
「不，」他說
洛林一言不發。
洛林猶豫不決。
「這是那個和你一起住這兒的女人嗎？」他問。
「那律師應該早點兒對我說說你們，」他說，「他把我帶入一團亂麻裡。」
「這個嘛，」梅森說，「我們可以帶著這張照片看能不能找一個這套公寓的鄰居來辨認辨認。」
「好啦，」德拉姆說，「你要什麼？」
「當然是真的。」
梅森用肩膀頂著門，走進公寓。德雷克跟著進去。
他們帶洛林上樓來到房間。
「你沒見諾瑪？」
那個人朝他們走來。他那神態像是一個曾幾何時做過治安官的人，身上還保留幾分官氣。
洛林的眼睛不停地眨著。他緊張地在箱子上換了一個坐姿。
他們往下讀了控訴狀。
「那麼，」梅森說，「對想了解這個案子真情的人撒謊就划不來了。你為什麼不一開始就告訴我，省掉所有這些個麻煩？」
「你知道你在幹什麼嗎？」
「現在聽著，」梅森說，「事實不是這樣，是嗎？」
「那就好，」洛林說，「我就照你說的做。那律師說我一住下來就和他連繫。我應該這麼做嗎？」
德雷克轉臉向梅森，「嘿嘿」笑著。
「那麼這不會讓我掉到麻煩裡去吧？」
「好，德雷克。咱們走。」梅森厲聲說。
梅森朝前跨了一步，開始談話。
「別管我們，」德雷克說，「我們在說你。」
「他們也這樣說，但他們說不會有任何麻煩，只是個形式而已。」
「他沒什麼，」梅森評說道，「但是他恰恰忘了告訴你幾件事情。他可能太匆忙，太激動了。」
德拉姆大笑起來：「我可不知道你給沒給我機會。我是踏破鐵鞋無覓處，得來全不費工夫。你呢，只不過僥倖免遭一劫罷了。」
樓梯上響起腳步聲。
洛林打開門，一看這兩個人站在那兒，往後一縮。
洛林濕濕嘴唇：「相信我，先生們，這是一種解脫。我正緊張地坐在這兒等人送傳票。後來我也納悶那個律師是不是清楚他自己做的每一件事。」
「他說不會有任何麻煩的。」洛林說。
「那麼，」梅森說，「盡力而為吧。如果他不願意帶愛娃．貝爾特，那叫他自己去。我希望她能在那裡，但我必須要你們倆在那兒。」
德雷克眼瞅瞅佩里．梅森。梅森微微聳了下肩膀，德雷克把這看作是讓他來說的信號。
「是的，」他說，「我是洛林。」
「是解除婚姻訴訟而不是離婚訴訟。」梅森說。
「是的，」洛林承認道，「他看上去就是挺激動的。」
他把照片送到洛林眼前。洛林拿過剪報，研究那張照片有十到十五秒鐘。
「好啦，」梅森對洛林說，「現在你就待在這兒，不要出去。守著電話，我們會給你打電話。我們得向警署做彙報。可能他們會再問你幾個問題。不過既然我們已有了你的書面證明，不會有什麼事的。你是清白的。」