《失控的邏輯課》目錄

14

14

現在,危機浮現了。那正是這門課一開始時,她一直在渴望的冒險。她知道她必須想辦法反擊回去、冷靜下來,就像她母親說的。不然……
首先,我們知道波麗要去外地念大學了。她打算前往離她的出生地四十哩遠的皮爾斯城,就讀葛拉帝技術學院護理系。這所學校位在某條路的盡頭旁,俯瞰64號州際公路。她已經把一些東西寄去學校旁的一間宅配公司,也已經租了一間公寓,準備和她的朋友妮可一起住。最近兩個星期,波麗和妮可都開車去皮爾斯城熟悉環境。她們也和那裡的幾個人開派對,玩得非常開心。波麗非常期待上大學,期待終於可以開始新的人生。妮可和一個叫勞倫斯.崔普的男孩交往,大家都叫他崔皮,他總是對每件事都很興奮。波麗不太信任他,不過她並不太擔心,因為他們兩個最近才開始交往,波麗有信心一旦她們搬去皮爾斯城之後,兩人就不會有下文了。
可是,可是,瑪麗還是覺得自己在做的事情很重要。她仍然感覺得到她——栩栩如生地感覺得到她。這代表著一些訊息:這代表她開始把波麗視為一個真的人,而不只是威廉斯遊戲裡虛構的設定。這是一個被麥克虐待的女孩,瑪麗也曾被丹尼斯.佛萊赫提以類似的態度對待。她們可以說是同病相憐。瑪麗覺得自己欠波麗什麼東西。她覺得自己別無選擇,只能繼續玩這個遊戲,直到結束。
「小姐」是一條黑色拉布拉多犬。
那麼,波麗的父親艾里呢?他在杜靈街上的巴特勒小學教了將近三十年的書,就快退休了。他很喜歡他的工作,但近幾年來,情況卻變得對他不利。波麗失蹤之後,他請了一段時間的假。他沒辦法想像他再回學校去,因為雪上加霜的是,就在波麗失縱前的一個星期,他才和一位無理取鬧的家長起衝突,而對巴特勒的管理階層非常氣憤。那個家長有一天下課後到停車場找他,並且威脅他,顯然是因為艾里「無緣無故」把他兒子送到校長室——根據這位家長的說法。艾里記得這個男生在黑板上畫了一個雙腿張開的裸女,讓艾里非常害怕。這是艾里很久沒有過的感覺。他明明身高魁梧,可以輕而易舉地搞定這個父親,他卻感到退縮。內斂——認識他的人都說他非常「安靜」。眼前這個氣焰囂張的男人用手指著他的臉,指控一件莫須有的罪名。艾里什麼話都沒有說,只是靜靜地往車停的方向走去。他坐上車,關上車門,男人卻仍在玻璃窗外氣急敗壞地對他吐口水。艾里把車開出停車場,看著男人漸漸遠去。八月四日,他接到那通有個女孩像在井底說「我在這裡」的電話時,他第一個念頭就是:那個父親綁架了她。
現在,幾乎在整整兩年之後,她又和威廉斯與波麗回到一樣的狀態,既疲憊又受傷,卻仍想找出答案,好安撫自己焦躁的心。不是你的問題,瑪麗。每個人都這麼跟她說。跟你一點關係也沒有。繼續往前走,日子還是得繼續過下去。這也一定會過去的。

瑪麗一直相信桑瑪.麥考伊在那張照片上是有特殊意義的,但她卻錯了。那些照片只是供作參考。她怎麼會偏離答案這麼遠?她怎麼會失去理智?她怎麼會以為她幻想的一切在現實世界真實存在?這是多麼愚蠢的錯誤啊!那只是一道習題而已,不多也不少。波麗就和昆恩一樣真實——也就是說,根本就不是真的。波麗的命運就和昆恩的生死一樣重要——也就是說,一點都不重要。
不然怎樣?不然她可能會變成保羅.奧斯特筆下的昆恩嗎?還是她會完全降服於威廉斯的權威之下,日夜沉迷在他的謎題裡,完全沒辦法做其他的事?這不就是她最原始的欲望嗎?——釐清問題以後,讓心靈徹底休憩。
照片上是一條平常在電視廣告上會看見的那種又大、又歡樂的狗。威廉斯在下面寫著:「這是小豬的狗,小姐。」
真的嗎?
瑪麗正在回想威廉斯教授的牙齒。他的牙齒又黃、又彎、又短,剛剛跟他近距離接觸時還沒有注意到,現在他的牙齒卻成了她唯一想得起來的東西。他對她咧齒微笑的樣子。那句聽起來不像要求、而像命令的留下來。他看起來一副很樂、並對一切很瞭的樣子。他在試探她。
不過瑪麗也知道,如果自己靠得太近,她會再度失去理智,被威廉斯和全班同學恥笑。因此,她現在知道自己必須保持一定的距離,卻仍要繼續尋找波麗。

在找波麗的同時也必須意識到:波麗並不真的存在。
找到波麗。
要是答案不在你眼前現身,讓你永遠卡在同一個地方,讓你的心宛如陷在泥濘裡的輪胎,一直在原地打轉呢?心需要找到答案來滿足自己——至少瑪麗的心是這樣的。畢竟,她值得獲取這樣的滿足。但她到底做了什麼而招致這一切紛擾?她不過是接受了一個男孩的約會,一門愚蠢的課。不只這樣,她不應該承受這一切。承受什麼?折磨。沒錯,正是如此。以前和丹尼斯,現在又因為威廉斯——折磨。糾纏。她不應該承受這樣的結果。
在〈玻璃城市〉裡,昆恩此時正坐在老舊的旅館外,一邊觀看、一邊等待史帝曼。他的偏執正逐漸發芽。他即將失去理智——基瑟蕾教授這週在課堂上這麼說過。昆恩的人生將一步步踏入深淵。
瑪麗又查了一次信,結果有另一封叫做「讀書指南」的郵件。她點進去看。
波麗的母親終於在銷聲匿跡好長一段時間之後,重新回到她的人生。母親消失了快一年,和一個石版畫家私奔到舊金山。她母親又開始打電話回家,波麗擔心她會回來,然後,就像過去一樣,摧毀她的生活。
情境
現在她了解了,就跟丹尼斯一樣,選擇住單人房並不是因為不相信別人,而是她需要自己靜一靜,找出丹尼斯拋棄她的真正原因。這些日子以來,除了桑瑪之外,她發現自己很難和其他人相處。
那瑪麗的人生呢?她活得好嗎?雖然她沒有像昆恩那樣即將踏入谷底,但她……也不算是太好。她總是有釐清事物的強烈需求,亟欲了解威廉斯和他出的謎題,竟讓自己變成——那天他針對那個叫米爾格蘭的科學家說了什麼?——竟然允許自己在課堂上失控。她現在只要一出門,就覺得自己可能會錯過些什麼,做什麼事都會想到威廉斯。他現在無所不能,可以隨心所欲地扭曲規則,而她卻必須乖乖參與遊戲裡的每一個設計。
她登入帳號,讀到威廉斯剛寄出的郵件。
現在你們知道,波麗最後一晚在哪裡被看見,也知道派對是誰為她而辦——那個粗暴又仁慈的小豬,對波麗來說的另一個父親角色。你們也知道波麗在八月二日凌晨回到家,和父親一起看電視,然後睡覺。你們已被告知波麗失蹤的情境,但是波麗本身的情境呢?那將是在她失蹤和潛在的謀殺案中,可能有、也可能沒有重要線索價值的事件。