《失控的邏輯課》目錄

23

23

原因是,他已經成為這齣劇的一個配角了。一切都是因為在迪克屋遇見那個名叫波麗的女孩,因為他主動介入了李歐納.威廉斯創造出來的神話。就在窯前,布萊恩突然想清楚,難道他不該對自己親身參與——不論多麼間接——的事感到好奇嗎?
女人只是輕輕地搖頭。微風像吹口哨般掠過車子,布萊恩卻覺得寒風刺骨。女人雖然裸露著手臂,卻似乎不覺得冷。
「我不想讓我的丈夫知道,」她跟布萊恩說,「他現在不在城裡,他回來如果發現的話,一定會殺了他。」她用手比著從普來德街岔出去的一條隨峭的路。布萊恩沒有熄火,在她的房子前停妥。屋內燈火通明,老男人顯然在家。布萊恩害怕到全身僵硬沉重。他問她需不需要幫忙領她進門。「還好。」她輕聲說。她走出車外,關上車門。她從敞開的車窗向他道謝。艱苦又黑暗的一夜。伊莉莎白.歐曼那襲破爛的黑色晚禮服消失在走道上,門一打開,屋內射出的光線又讓她短暫現身了一下,之後,她便不見蹤影。
(我們全都被她們驚人的相似度給嚇到了。她看起來就像是她的雙胞胎,除了……有某個地方不太一樣。)
布萊恩還在想迪安娜.沃德。還有,那個在貝爾市的一輛拖車裡被發現的女孩。
「往這邊。」女人指著透納街說。他們往下開到學校南邊的透納街。
布萊恩靠邊停,把右車窗搖下。女人倚著車子、上氣不接下氣地說:「你一定要幫我。」這個人看起來很眼熟,可是他卻一時想不起來。他覺得他以前曾在溫徹斯特見過她,但不太確定。月亮被厚厚的雲層遮住,他沒辦法看清楚。
他把車停在灰磚大樓前的路燈下,幾個學生正穿越馬路。她上車之後幾乎一個字都沒有說,現在突然開口:「我跟他說過不要那樣。我跟他說過不要那樣。我早就跟他說過。」她突然哭了起來。布萊恩注意到她太陽穴上有個地方在流血。他後面的駕駛對他按喇叭,抬頭一看,才發現變綠燈了。女人把臉埋在手裡,於是他問:「是誰?是誰傷害你的?」她又搖搖頭,試著控制自己。她示意他轉進普來德街。「我先生有一艘遊艇,」她說,布萊恩突然知道她是誰了,「有個男人負責幫我們看船。他……之前是警察。這邊。」布萊恩右轉普來德街。「他偶爾會開車來幫我們巡邏,趕小孩走。」她停下來,指著一條小路要布萊恩開上去。「我今晚在船上,只是想把裡面清一清,因為下個週末有人要來。他突然上船,一開始我還認不出來是誰。我試著把他甩掉,可是他一直在那邊。他突然作勢要把我撕碎的模樣,一直扯我的臉。他無比憤怒,他……停不下來。他遮住我的眼睛,把我帶去……一間房間之類的地方。我不確定,因為我根本看不見。四周都沒有人。我在那裡好像等了幾個小時,都沒有人來。
他駛進蒙哥馬利路時,看到有道人影蜷曲在右手邊的灌木叢下。一開始,他以為只是光線造成的錯覺,大概只是有某個動物在那邊。就在他準備加速通過時,那個東西卻突然走出灌木叢,舉起一隻手,示意他停車。(是一個女人。)
還有那個真實的故事呢?難道他不該對一個失蹤二十年的女孩感到好奇嗎?
「然後他又回來了。他把我的眼罩拿掉,我才知道我在一間倉庫裡。那邊有一輛摩托車,地上四散著零件。他說,如果我告訴別人這件事,他就會把我殺了。他說……」她又把臉埋進手裡,嗚咽起來。
布萊恩拿起《麥田裡的失蹤》,準備開車回學校。他右轉駛離圖書館,開上往德萊恩市中心的單行道普來德街,一直往前開,直到和72號高速公路交界處——這是開回學校最快的路線。高速公路下來緊接著蒙哥馬利路,繞塞區河一圈,再轉上坡路回溫徹斯特。
「沒有,」他說,「只是上課需要。」
到了晚上,他又想起貝瑟妮.卡文迪西跟他說的那本書,那個想法令他感到一股飢渴的折磨。他還是沒辦法拋開這件事,因此他又回去劈擊館,打算再做一個花瓶。只不過他都還沒把吹管拿進窯裡,就又開始想著那本書了。
「噢,這本書很棒。他有來這裡讀過一次——那個威廉斯。剛出版的時候嗎?沒錯。他說他有一些『新情報』,可是不能給我們;保證春天會出新書,不過那已經是五年前的事囉。」
「你怎麼了?」他終於問,「要我載你去醫院嗎?」
布萊恩想要把書借出時,看到圖書館員是一位在大學教授讀書技巧的女士,好奇地盯著他看。他不由自主地想起兩個字:(演員。)
禮拜一下午,正當邏輯課在東研討室進行、瑪麗關鍵性地解開波麗失蹤之謎時,布萊恩卻在窯邊為他母親製作另一只花瓶。他希望可以把波麗從他的心上卸下。
「平常讀過很多真實案例嗎?」她隨口問他。她的口音很重,聽不出是哪裡的腔調。
歐曼圖書館裡的《麥田裡的失蹤》已經被借走了,布萊恩的第一個反應就是:班上有人搶先他一步。不過還有別的希望,他在電子資料庫裡發現市立圖書館還有一本可流通的書。他開著車,一邊聽強尼.凱許嘶吼著「火圈」,一邊看著大雨落在車窗上。
布萊恩發現自己馬上打開車門,讓女人進來。她身上的晚宴服被撕裂,臉上有刮痕和血漬;指甲沾滿泥巴,整個都是黑的。他一邊把車開回溫徹斯特,一邊聽著女人尖銳、急促的呼吸聲。她眼睛瞪大,一直看前面,看都沒看他一眼,一副受到驚嚇的模樣。
他之前已經決定去圖書館查書,此刻實在抵擋不過想知道更多的欲望,他只好駛入普來德街進城。他走進圖書館時,除了館員之外,沒有其他人在。布萊恩很快就找到那本書;書沒有放在原本該放的位置,而和其他的書分開,很明顯已經有人來查閱過了。書的名字用大紅色的粗體字印製,給人一種血淋淋的感覺。封底那個比較年輕、不那麼不修邊幅的李歐納.威廉斯,正在對他微笑。他那時的臉比較瘦,上面還有修剪得很整齊的一撮鬍子。書是在一九九五年由溫徹斯特大學出版社出版的。「李奧.威廉斯是位在印地安納州德萊恩市的溫徹斯特大學教授。」內頁的作者簡介寫著,「《麥田裡的失蹤》是他的第一本書。他目前和妻子定居在德萊恩市。」