《失控的邏輯課》目錄

31

31

瑪麗點點頭。她仍舊像被鎖住般,一動也不能動。
男人再次展開他那廢墟般的笑容。「希望你們不要以為我是瘋子。」他說。
那個男人突然從對面看著她——直直地看著她。窗戶現在因為滴下的雨,而多上一條條的圖案;拖車裡看起來既像是肺的內部,也像是暴風雨中的烏雲,模模糊糊的。男人起身,往窗戶的方向走過來。
「是他的,」布萊恩肯定地說,「迪安娜父親的摩托車。」
「他在『搖擺旅店』,響尾蛇山腳下,64號州際公路旁。上展路直走到底,轉進侯波路,就會開始爬山路了。跟著州際公路的標誌走,旅店會在你們的右手邊,高速公路下去走幾哩就到了。那邊會聽見聯結車隆隆的聲音。」
突然間,天空一開,雨直直打在他們的眼上臉上。「快跑!」丹尼斯說,三個人齊往車停的方向衝去。一進到車子裡面,雨滴重重地打在車窗玻璃上,三個人的鼻息讓玻璃蒙上一層霧氣,壓根看不清楚外面。他們靜靜的在車裡坐了幾分鐘,沒人講一句話。(高速公路下去幾哩路就到了,)瑪麗心想。她覺得那句話裡有股耐人尋味的意思,但卻說不上來。在能用言語描述出來之前,她決定讓一切順其自然。因為在過去的六個星期裡,她突然發現有些思緒是「私密」的,就像她在麥克的照片上看到桑瑪.麥考伊;其他思緒才是需要和其他人確認的。她知道,如果把這兩者搞混了,就很容易惹禍上身。
「你們一定看得出來。跟他說是馬可叫你們去的,他一定會把他所知道的通通告訴你們。先讓我提醒你們。那個男孩像是迪安娜.沃德的百科全書,有些人說他可能也有參一腳,不過那是胡謅的,他只是很好奇而已,就跟你們一樣。」
從馬丁郡北邊的高速公路下來,就是上展路。如果說杜靈街上的柯林斯家像是蠻荒之地的話,那這裡就像是化外國度了。拋錨的汽車停在住家前的草坪上,被烈日曬成橘色。一群包著尿布的小孩在舊卡爾校車的殘骸裡玩進玩出。坑坑的道路已不能算是路了,沿著山坡延伸。
瑪麗再往裡面看一次。那個男人現在坐起身,揉揉眼睛,彷彿剛從一頓好覺醒來。
他們走回拖車旁,從骯髒的窗戶往裡頭看,用袖子抹掉積在窗玻璃上的塵垢。裡面沒有任何傢俱,牆上和地上一片空,只有一個角落有一堆破布和垃圾。不過那堆東西有某個地方非常不尋常——
剛剛的霧突然變成小雨,滴在窗戶上、打在瑪麗的臉上。她害怕到沒辦法跑、沒辦法動,或做任何事,只能呆呆地站在原地瞪著那個男人。(這裡,)她心想,(就是終點。)
「你們看。」布萊恩說,從凌亂的地上撿起一輛三輪車的殘骸。地上這堆東西顯然是波麗的。她終於不再只是愚蠢的課堂上,讓他們想破頭的幻影而已;她是(真實存在的,)現在他們就站在她從小長大的地方。
「你們是來找波麗的吧?」他問。
「你是說誰?」丹尼斯.佛萊赫提問。
他們從凌志車上下來,顛顛簸簸地走過高聳的雜草。拖車被架在一堆灰燼的上面,只要風一吹,整輛車就會發出碎裂的聲音,彷彿馬上就會裂成碎片似的。天空這時漸漸灰暗了起來,還開始起點薄霧。雜草彎在他們的膝蓋上,橡木籽四處散落,如雪般潔白。
「什麼?」她突然很大聲地說。她也不知道自己為什麼會那樣脫口而出,那個字竟然自己跳出來,像一口哽住的氣忽然爆開一樣。
「他到底想幹嘛?」布萊恩問。他突然緊緊抓住她的手臂,有一股想跑回車上的衝動。
「準備好了嗎?」雨勢轉小一點時,丹尼斯問。
「看起來像是……星星。」瑪麗說。
「我女朋友雪倫從餐廳那兒打電話給我,說有幾個小鬼從德萊恩來,要問波麗的事。我說:『是的,小姐。我當然知道。要不然,我也認識知道此事的人。』」
他們開了兩三哩,正在擔心是不是開過頭時,右手邊的森林突然空了出來,他們一眼就看見那輔拖車。拖車的表面凹陷,給人一種淒涼的感覺;正面鏽得紅通通的,顏色好似鮮血,不禁讓瑪莉覺得他們已然踏進威廉斯遊戲的最後一章。找到一個失蹤的女孩是什麼感覺呢?要是她死了,而且是威廉斯殺害的,那他們該怎麼辦?她心裡還有好多好多的問題,可是眼前這輛被棄置在荒野中的拖車卻給人一種說不上來的感覺。她曉得,裡面藏著一個答案。
他站在一塊可以俯視小溪的地方,盡頭有一輛摩托車。除了輪子不見之外,車身其他部分都很完整。「那是什麼?」布萊恩指著說。他們努力地看。「那裡,」他引導他們,「車身上的圖案。」
「不會。」丹尼斯說,「一點都不會。」
「我可不住在這裡,這裡只是……暫時的而已,在我的腿恢復、雪倫也找到地方住以前。你們看,這裡可挺舒適的。有熱食、有手機,我可是二十一世紀的人呢,寶貝。」瑪麗看得出來,他比較像是在說服他自己,而不是他們。男人敬了個奇怪的禮之後,便縮回拖車的角落,拖著一條受傷的腿,回去偎在那堆破布和棉被裡面。
它竟然會動。
男人拉開窗,窗戶像裂開般打開。他像得來速服務生般探出頭說:「午安。
瑪麗驚訝得跳了起來。「那是什麼?」布萊恩問。他站在瑪麗身旁的一個牛奶箱上,往裡面的廚房看。
他們自上展路往回開,朝搖擺旅店前進。
「應該吧。」瑪麗說,聲音小到沒有人聽見。
「我們到酒館之後要找誰?」這次換布萊恩問。
他們走到後面看看。那裡有一個給小孩子玩的游泳池,倒過來放著,和一座沒有揪韆的鞦韆架。地面上四處有燒焦的痕跡,讓瑪麗想起柯林斯所說的,有小孩在他們家外面起火。看起來在這裡也有人做過相同的事。瑪麗突然為波麗感到可憐,因為這一切都不在她的掌控之中。為什麼會變成這樣?只因為她和一個住在卡爾的失蹤女孩長得很像?事情一定沒有這麼單純。
瑪麗的臉上感受到他呼出的溫熱氣息。她嚐了嚐——他的氣息很髒,聞起來像是吃土維生的樣子。他的牙齒都壞了,油膩的頭髮披垂在頭兩側。不過,那個男人身上有某種吸引力,一股瑪麗說不上來的特質。他或許曾是某人的愛人——那是很久很久以前的事了。
「來這裡。」丹尼斯喊著。