二
「曹操的小兒子封鄧王的曹沖，字倉舒，年十三病死，曹操一提起他，就會流涕。『南望倉舒墳』，自然是指榮親王園寢。」熊一瀟問說，「下面兩句，是不是指世祖有逃禪之想？」
不久世祖特賜御書，宣召進京。木陳忞頓改常態，兼程進京的同時，交代徒弟準備興建御書樓。寧波有個遺民董道權，做了兩首七絕，題目叫作《聞客談天童近事，戲作二絕》。第一首是：「文字傳燈記北遊，鋤山擬築御書樓。從今不哭新蒲綠，一任煤山花鳥愁」，結句亦用杜甫詩意：「國破山河在，城春草木深。感時花濺淚，恨別鳥驚心」，而煤山則為明思宗殉國之地，諷刺之意，非常深刻。天童寺的和尚很橫，拿了刀要殺董道權，嚇得他連夜逃走。木陳忞入京見帝後，賜號「弘覺禪師」，但木陳忞自稱為「國師」，南歸時一路招搖，令人齒冷。當時十方叢林的住持，分為故國派與新朝派，木陳忞當然為故國派所不容，而在新朝派卻又遇到一個勁敵，便是玉林琇。
木陳忞既羨且妒，由妒成仇，遇到機會，總要攻擊玉林琇。這回玉林琇奉召，同時亦召木陳忞，等他到京，發現有卬溪森為世祖削髮一事，必然興風作浪，藉此打擊玉林琇。所以玉林琇要燒徒弟，實在亦是為了對付木陳忞而採取的自衛的手段。及至木陳忞到京，聽說世祖要出家逃禪而玉林琇反對，即時採取了對立的態度，同時也是迎合世祖的意旨。
熊一瀟久已聽說吳梅村的詩中，蘊藏著好些奇情艷秘，卻苦於不得其解。因為他是江西人，沒有見過吳梅村，而入京中進士，已在康熙三年，那時對於先朝的宮闈艷屑，是很忌諱的。但李天馥卻不同，他會試得意時，吳梅村雖已出京，可是「董娘娘」的喪儀，以及緊接著來的「房星竟未動，天降白玉棺」，卻是他所親身經歷的。尤其是冒辟疆的金蘭至交龔芝麓，是李天馥的小同鄉。其時他因「南北之爭」，為政敵馮銓所攻，由左都御史降十一級調用，補了上林苑蕃育署署丞，只管養鳥捕魚。但雖是九品微秩，依然為名士領袖，陳其年、朱竹垞都是他家的常客，三五日中必有一次文酒之會。李天馥以同鄉後輩，亦常追陪其間，因而得知吳梅村詩中的許多本事。熊一瀟有此得聞宮闈的機會，自然不肯輕輕放過。
「嗯、嗯。」皇帝停了一下說，「我看郭琇倒是個有風骨的。」
木陳忞是寧波天童寺的方丈。清初高僧，亦頗講究氣節，詩文中時時流露心存故主的意向。木陳忞在順治十年，出了他與遺民志士的詩文集，題名《新蒲綠》，取杜甫《哀江頭》詩句：「少陵野老吞聲哭，春日潛行曲江曲。江頭宮殿鎖千門，細柳新蒲為誰綠？」以明思宗的方外忠臣自命。
一問才知道是卬溪森幹的好事。董小宛死後，他在宮中開堂說法，親手為世祖削髮。玉林琇又急又怒，如此膽大妄為，將為整個佛門帶來不測之禍，因而聚集僧眾，架起柴薪，要活活燒死卬溪森。
「然也！」李天馥答說，「第三首起句：『八極何茫茫，曰往清涼山』即承上句而來。清涼山就是山西代州的五台山，因為冰雪經年不化，夏無炎暑，所以名之為清涼山。」
這天也是皇帝從太皇太后病重以來，第一次到南書房，宣召徐乾學、高士奇入見。摒退御前侍衛及首領太監，有密諭下達。
「是。」
「他比陳紫芝呢？」皇帝問說。
「且慢、且慢！」熊一瀟打斷了話頭，「我倒要請教前輩，海內名山古剎，不知凡幾。五台山雖是文殊菩薩的道場，但終年積雪不化，地又偏僻，當年世祖逃禪，何以選定五台山？總有個說法在內吧？」
「天佑皇清。」熊一瀟說，「裕親王是賢王，但論天縱聖明，萬萬不如今上。倘或是裕親王繼位，保不定如今是吳三桂的天下。」
「皇上哀毀逾恆，日夜號泣不止，水米不進，實在可慮。」李天馥又說，「就在我動身的前一天，皇上召集王公大臣，一面掉淚、一面面諭——」
原來世祖還有法名！在座的人，無不詫為奇聞。熊一瀟問說：「那麼剃度了沒有呢？」
「喔，李大人會試是哪一科？」
「為什麼？」
接著，皇帝又派遣吏部侍郎李天馥，幫同熊一瀟來勘察。事實上皇帝已經內定由李天馥升調工部尚書，此來是接熊一瀟的手，不過，他不肯明言而已。
熊一瀟是工部尚書，聽得明珠傳旨以後，一天都不敢耽誤，選定了能幹而懂堪輿的司官，兼程趕往遵化鳳臺山的孝陵去踏勘墓地。十二月二十七到達，接著哀詔也來了，太皇太后已在十二月二十五子時駕崩，享壽七十五歲。
「原來是要葬董娘娘的——」
「玉林琇其人倒沒有聽說過。」熊一瀟問，「他亦曾出入禁中？」
「地基不妨先預備起來。」皇帝又說，「現在天氣很冷，土地凍得很堅實，打樁很費力，可是決不能貪圖省事。」
聽此一說，熊一瀟大感興趣。原來吳梅村是前朝崇禎四年春闈會元，殿試榜眼，入清不仕，而詩名甚盛，與錢牧齋、龔芝麓同被尊為「江左三大家」。但至順治十年，中外大吏交章論薦，但有些人如前明列名「閹黨」，入清官至大學士的馮銓，薦吳梅村不懷好意，目的是「拖人落水」，污他的名節。吳梅村當然說什麼也不肯，無奈地方官軟請硬逼，非北上不可。吳梅村迫不得已，道遠遷正，經年始達京師，授秘書院傳講，升國子監祭酒。後以嗣母病歿京師，方得解官南歸。
「這是以古之賢后相擬。」熊一瀟重拾話題，「請問，為何惹出一場剃度的風波？」
「是啊，禮部會同欽天監選定小年夜發引。皇上不可，說沒有那麼多忌諱。至少要到明年元宵以後，才能發引。」
吳應熊是吳三桂之子，亦是額駙，尚太宗第十四女建寧長公主。康熙十三年吳三桂謀反，吳應熊密謀內應。王熙建言殺吳應熊以示與吳三桂決不妥協，兼絕後患。當今皇帝接納建議，面奏太皇太后，連公主所生之子吳世霖一並處決。
「《清涼山讚佛詩》第二首，完全是實錄。『可憐千里草，萎落無顏色』以下，一連十二句，描寫宮裏一座珠寶裝飾的佛堂，付之一炬，這在滿洲原有此風俗，但『千佛莊嚴飾，持來付一炬，泉路誰能識？』似乎過分。」李天馥停了一下又說，「那時我剛剛散館，翰林都奉旨作誄詞，又奉旨擬端敬皇后祭文，易稿三次，世祖都不滿意，掌院學士大窘，最後找了內閣中書、上海人張青琱來擬，總算交差了，其中最為世祖所讚賞的兩句是：『渺茲五夜之箴，永巷之聞何日；去我十臣之佐，邑姜之後誰人？』」
「提到戊戌年，我倒想起一件事，正好請教老宗兄。」李天馥說，「那年我正月裏進京會試，一到
原來五台山的和尚，分為青衣僧及黃衣僧兩種。黃衣僧即是喇嘛，大喇嘛名札薩克，駐錫喇嘛十大寺之首的菩薩頂。熊一瀟恍然有悟，世祖出家之處若非喇嘛寺，那時孝莊太后決不會允許，親貴王公亦必竭力進諫。
「於是而有五台山『預從最高頂，灑掃七佛壇』的部署——」
「豈止出入禁中？他還是世祖的師父。」李天馥說，「龍池法派『通』字輩下是『行』字；所以世祖的法名叫作『行癡』。」
這做東的守陵官是內務府的包衣，名叫惠成，漢姓為李，官稱叫作「尚膳正」，四品。守陵官大都世襲，惠成的父親名叫保德，已經告老，七十餘歲，精神矍鑠，談鋒更健。敘起家世，這保德原籍河南，而李天馥雖然說得一口濃厚鄉音的合肥話，卻是河南永城籍，與保德父子既是同宗，又是同鄉，彼此越感親切。
「那就不知道了，反正總是木陳忞或者玉林琇的弟子。」
「世祖遺詔，是孝莊太后與諸王貝勒改過的，此為盡人皆知之事。不過，」熊一瀟問道，「改掉的是什麼呢？」
「論忠誠，有過之無不及。」
「黨羽眾多」四字，在徐乾學聽來有些刺心，當即回奏：「臣職司風憲，為皇上耳目所寄。明珠之子雖從臣受學，明珠對臣亦頗禮遇，但臣讀聖賢書，臣弟兄三人皆蒙天高地厚之恩，斷斷不敢徇私辜恩。明珠如膽敢欺罔，臣必據實彈劾。」
接下來李天馥追敘當時世祖駕崩的經過。正月初四，六部九卿大臣進宮問安，朝士方知聖躬不豫，但不知是何病症。初五日，宮殿各門所懸門神、對聯盡皆撤去，顯示病勢不輕。初六有旨，釋放獄囚。初七傳諭民間勿點燈、勿潑水、勿炒豆子。大家才知道世祖是出痘，就在這天晚上亥時龍馭上賓。
「本來沒有事了，哪知另外來了個和尚，事情起了變化。這個和尚就是木陳忞，此人勢利透頂，我講點他的故事給你們聽。」
吳梅村自順治十一年秋至十三年冬，居京兩年有餘。董小宛由孝莊太后識拔，充慈寧宮宮女；至順治十二年，世祖初見董小宛，驚為天人；以至十三年七月初七封之為賢妃。其間種種變化曲折，吳梅村身為文學侍從之臣，見聞極其真切。同時他跟冒辟疆為至交，對董小宛的身世，非常熟悉，所以吳梅村詩集中，有關董小宛的詩極多，五七言古風、五律、七律、五絕、七絕，各體皆有。李天馥所念的六句五言詩，便是詠董小宛與世祖由初見至合葬情事，最重要的《清涼山讚佛詩》第二首的結句。
一看到第二件稿子，皇帝又是淒然欲淚。「現在還不能說安葬。」他這樣交代，「新建的這五間木造殿，太皇太后一再說，住得很舒服。我想，原樣拆遷到孝陵附近，將來安奉太皇太后的梓宮。」
為了救卬溪森，世祖重新蓄髮，但仍舊要到五台山出家。他說：「釋迦如來舍王宮而成正覺；達摩亦舍國位而為禪宗之祖。我想倣效行事。」而玉林琇答得很好，他說：「以入世法論，皇上宜永居正位，上安聖母之心，下慰黎民之望。以出世法論，皇上亦宜永居正位，因為皇上是至尊無上的佛門大護法。」世祖覺得他的
「人生行蹤，真是夢想不到。」李天馥不勝感慨地說，「去年今日怎麼也想不到，今年的大年初一，會在這裏度過。」
「問得好。」李天馥停了一下，反問一句：「康熙二十二年秋天，皇上奉太皇太后巡幸五台山，你隨扈了沒有？」
「不！不必作為我的意思。」
二十七日喪服已滿的第二天，正月二十三日，皇帝著一件青布棉袍，御乾清門聽政既畢。康親王傑書面奏：「皇上天顏清減，臣下不安。如今喪事已經過去，請皇上移駐瀛臺，稍遣聖懷。」
（校者注：此處疑有脫文，應有熊一瀟感嘆之詞，下接李天馥。）
第二天策騎踏勘，孝陵以南，有一處藏風聚氣的吉壤，李天馥亦認為建「暫安奉殿」十分相宜，當即命司官畫了圖，又作了詳細說明，會銜寫成奏摺，派專差進京呈遞，這天恰是康熙二十七年元旦。
「那，」皇帝暗示，「他應該見賢思齊啊！」
「這一來，卬溪森豈非性命不保，要涅槃了？」
「那麼，」熊一瀟問，「大家怎麼說呢？」
「世祖如果出家，雖在方外，畢竟總也要有個人伺候，這個人挑定的是掌權的太監吳良輔。順治十八年正月初二，在憫忠寺祝髮，世祖還親自去觀禮，其實那時候，世祖已經違和了。」
皇帝是如此宣諭：自漢朝以來，帝王居喪持服以二十七個月改為二十七天，只有後魏孝文帝，想行三年之喪。我平時讀史到此，常常稱讚。如今我亦不是打算超越前朝賢君，只是想到我八歲世祖皇帝賓天，十一歲慈和皇太后崩逝，全靠聖祖母太皇太后，撫養訓誨，以至成人。如今遽遭大故，哀痛無盡，決心持服二十七個月，稍慰太皇太后在天之靈。我一個人在宮持服，政務毫無荒廢；天下臣民，不必持服，一切都不禁止。
「董娘娘是順治十七年八月裏去世的。她原來是皇貴妃。死了沒有幾天就追封為端敬皇后。是皇后就要造陵，順治爺親自到這裏踏勘，看中鳳臺山的風水好，親自定了穴。哪知道董娘娘的陵還沒有開工，順治爺也天花駕崩了。那些王爺們就說，既然是皇上自己看中的，就用這塊地好了。」保德回憶著說，「順治爺是康熙二年六月裏下葬的，陪葬的是兩位皇后。」
「是的。」熊一瀟說，「我看是看了一處地方，在孝陵以南，明天我陪你再去看一遍，你如果沒有意見，我們立即覆奏。」
「是。郭琇是忠誠鯁直之臣。」
「照詩中說，似乎已經預先派了高僧，到五台山都預備好了 ，所謂『名山初望幸，銜命釋道安。預從最高頂，灑掃七佛壇』。這道安是誰？是不是木陳忞？」
「自經太皇太后大事以後，我常覺得精神恍惚、記性極壞，剛剛說過的話，轉眼忘記；有時候半夜裏突然想起，發覺處置不妥，但已難以補救。從前我自覺精力過人，事理看得極其明白。所以索額圖、明珠做什麼事都瞞不過我。當初撤藩，大家都不贊成，只有極少的幾個人，跟我的想法相同，明珠是其一。我就因為這個緣故，對他種種容忍姑息，儘管他黨羽眾多，反正大事有我做主，可以及時糾正。但如今精力不濟，對明珠就不能放心了。」
「一位是董娘娘，還有一位是佟娘娘，就是當今皇上的生母。佟娘娘是這年二月裏去世的。
「李大人是順治十五年戊戌科的翰林。」熊一瀟代為回答，「早我兩科。」
「不！你現在不能離京。」皇帝又說，「派熊一瀟去好了。你告訴他，他是保舉張汧的人，如果這一趟他的差使辦不好，兩罪併發。」
「幸而世祖為他求情。其實，這也是玉林琇的一種手段，他面奏世祖：除非皇上把頭髮留起來，否則臣不能貸其死。」
「我隨扈了。到了五台山才知道，世祖當年出家之處，在中台東南的靈鷲峰，別名菩薩頂，寺院亦名菩薩頂，這個寺是喇嘛寺。」
「是。」明珠答說，「臣親自去踏勘督工。」
「自然是朝陽門外。」李天馥說，「明相國交代，地點勘定了以後，馬上畫圖進呈。」
太皇太后，命若遊絲。皇帝也絕望了，噙著眼淚交代明珠：準備後事。
「有。滿洲有殉葬的風俗，世祖命董小宛的宮女三十多人殉葬，卬溪森勸世祖打消此議。世祖表示，除非為他削髮，否則無可商量。卬溪森認為兩害相權取其輕，為了救宮女，被迫出此。但此說並未為他的師父所接受。」
建寧長公主雖為庶妃所出。但最小偏憐，素為孝莊太后所鍾愛，養在深宮，到二十歲尚未出嫁。順治十年下嫁吳應熊，亦是孝莊太后做的主，多少有些籠絡吳三桂的意味在內。到頭來又因吳三桂之故，丈夫及親生之子，並皆伏法。金枝玉葉，無端而逢此奇慘的遭遇，真是「不幸生在帝王家」。但太皇太后及當今皇帝，做此迫不得已的殺吳應熊父子的決定，內心又何嘗不是痛苦萬分？末路帝皇如明思宗於李自成破京之日，手刃長平公主，斷臂不死，固為人間至慘。但盛世帝后，一樣也有骨肉倫常之間，嚙心的隱痛。由此看來，世祖何以欲棄萬乘而逃禪，其故實在也是不難索解的。
「初六那天，世祖就自知不起。」李天馥說道，「如今的王相國，那時是翰林學士，奉召至養心殿草擬遺詔。但是布告天下的遺詔，不是世祖駕崩前欽定的遺詔。」
「那就對了！」李天馥對熊一瀟說，「你記得吳梅村的詩吧？『高原營寢廟，近野開陵邑。南望倉舒墳，掩面添淒惻。戒言秣我馬，遨遊淩八極。』指的就是到這裏來為所謂『董娘娘』踏勘陵地這回事。」
「哪兩位？」
「是孝莊太后的教父，德國天主教士湯若望的獻議。湯若望說：『三阿哥出過痘，二阿哥還沒有出。立三阿哥萬無一失。』」
「殯宮設在哪裏？」
太皇太后梓宮發引，暫厝於朝陽門外殯宮，以待孝陵的暫安奉殿移建完成。諸王大臣及國子監太學生五百餘人，先後奏勸，持服仍請以日易月；裕親王福全亦以此相勸，皇帝不便固執，降諭勉從所請。但他在宮中服三年「心喪」，是臣民無法置喙之事。
於是臨時備了祭禮，通知管陵的官員，開了「羅城」，在隆恩殿三跪九拜，不舉哀、不奠酒。禮畢已是正午，守陵官做東，邀至家中吃飯，天高皇帝遠，少不得違例小飲，祛除寒氣。
「亦是不畏權貴的。」
「董娘娘」這個稱呼，在李天馥、熊一瀟入耳都有新奇之感。原來朝士很少談論宮闈，即使談到，亦用「官稱」，諸如皇后、貴妃之類。但宮中卻還沿用明朝的稱呼，不論皇后妃嬪，都稱之為「娘娘」，上冠以姓。「董娘娘」在官書中說她姓「董鄂氏」，為內大臣鄂碩之女。但舉朝皆知，她是出身秦淮，曾為如
「當然是苦苦諫勸。無奈皇上執意不允，而且當時就割了辮子。」
「我是說他的膽量。」
「剛才我沒有說清楚，只是削髮，尚未剃度。」李天馥說，「玉林琇自浙江天目山報恩寺奉召啟程，到京已在初冬。進宮一看，世祖剃了個大光頭，見了玉林琇，只是摸著光頭發笑。玉林琇大吃一驚，一問——」
「為剃度的事，鬧出一場大風波，那是我親見親聞的。」
「這就是太皇太后崩逝，皇上為此哀毀逾恆的緣故。遺詔中說，國賴長君，要傳位給一位親王，一說是安親王岳樂，他是太祖第七子饒餘郡王阿巴泰之子，為世祖堂兄。但這一點，諸王貝勒都不同意，決定還是傳子。世祖八子，長子牛鈕早夭，居長的是皇二子，裕親王福全；皇三子即是今上。論序當立皇二子，可是孝莊太后決定立今上。」
「說得是。你我身為大臣，此禮不可忽。」
「啊！我倒想起來了，今年雖不過年，不過孝陵應該去祭一祭。」
李天馥所見所聞的事實是如此：順治十六年二月，玉林琇奉召入宮，為世祖講經說法。不久回山，遣派他的大弟子卬溪森——行森字卬溪，入侍世祖。十七年七月，復召玉林琇，在他未到京時，董小宛於八月十九日病歿，隨即追尊為皇后，而喪儀之鋪張，是連前朝的皇太后都望塵莫及的。
木陳忞與玉林琇都是當時有名的高僧，屬於禪宗五家最大的臨濟宗下的龍池法派，法名為道忞、通琇，木陳、玉林是別號。那時方外的稱謂，非常世俗，師弟以父子論，除掉「先師」不稱「先父」以外，其他都跟在家人無異。法號亦如士大夫之字與名併稱，但略去輩分排行一字，而以別號代替姓氏，道忞字木陳，便稱之為木陳忞；通琇字玉林，便稱之為玉林琇。
「是。」徐乾學答說，「臣當傳諭郭琇。」
「我實在是合肥人。寒家先世在明朝初年，以軍功得世襲廬州衛指揮僉事，由永城遷居合肥，不過老家還有族人。」李天馥笑一笑說，「實不相瞞，河南的文風不及兩江，所以我算永城人到河南去鄉試，比較容易中舉。」
「是的。就在孝陵南面。」保德說道，「孝陵雖然是順治爺親自相中的，不過，當時他亦沒有想到會葬他自己。」
「那不是沒有事了嗎？」
「是啊！今上平三藩，多虧太皇太后支持。若非太皇太后也主張大義滅親，今上就不敢誅吳應熊。」
「遺詔已經預備下了。」明珠將徐乾學所擬的兩件稿子呈了上去。一件是太皇太后遺詔，一件是皇帝的上諭，轉述太皇太后遺言，命於「孝陵近地，擇吉安葬」之故。
玉林琇年紀比木陳忞輕得多，但佛學卻勝於木陳忞，一經奉召入京，在西苑萬善殿升座說法，辯才無礙。世祖大為傾倒，願為弟子，照「行」字輩取法名，而且請求：「要醜些的字眼」。玉林琇便替他取了個「行癡」的法名；而世祖報師的是，封之為「大覺普濟禪師」，欽賜金印，這才是真國師。
「那麼，」熊一瀟問，「卬溪森有辯解沒有呢？」
「李大人，」保德問道，「既然原籍河南永城，怎麼生長在安徽呢？」
「是！」徐乾學完全明白了，「臣當謹慎料理，請釋聖慮。」
「沒有。」
「喔，」李天馥問，「這是怎麼說？」
「不！」皇帝答說，「我在宮中盡孝，心裏反而好過些。你們不必勸我，我自行心之所安。」